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du réel...Numéro coordonné par Jacqueline
BLANCART-CASSOU.Paris, L'Hannattan/
Université de Paris-Nord, coll. Itinéraires et
contacts de culture, nO20 1995, 187 p.
Centrées sur les notions de réalisme
magique, de fantastique réel et de fantas-
tique stricto sensu, une grande partie des
études publiées dans ce numéro de la revue
du Centre d'études littéraires francophones
et comparées de l'Université Paris-Nord
tentent de faire le point sur les rapports
génériques, formels ou thématiques entre-
tenus par ces perspectives du xrxe siècle à
nos jours, comme à établir autant de traits
distinctili de la littérature française de Bel-
gique. Marc QUAGHEBEURfournit à ce
propos une mise au point historique «<Spé-
cificité des lettres belges de langue françai-
se») où il soutient la thèse d'une originalité
fondée essentiellement sur la rupture avec
les modèles littéraires français: «tout ce qui
s'est écrit d'important en ce siècle en Bel-
gique francophone tourne autour du traite-
ment de la langue et de la réappropriation
des genres». On ne peut manquer de voir
dans ce processus de démarcation et dans les
contrastes qui en ont résulté un des motili
de l'apparition du fantastique réel ; ainsi une
approche historique et comparée du phé-
nomène s'irnpose-t-elle, menée ici par Éric
LYS0E «<Franz Hellens et le fantastique
réel: quelques jalons pour l'arpenteur»).
L'auteur des Kemlessesde l'étrange(Nizet,
1993), après avoir rappelé que l'association
de l'imaginaire et du réel est aussi ancienne
que le genre lui-même et que ce ne sont ni
les thèmes, ni les points de vue, ni les pro-
cédés narratili qui fondent l'originalité de la
littérature fantastique en Belgique, propose
d'abandonner les définitions de type









approche fonctionnelle du phénomène. Il
montre à traversl'exemple des Hors-le-vent
comment les Belges, faute d'une tradition
propre mais aussi parce qu'ils ont su rie pas
s'assujettir aux grands courants français, ont
pu élaborer un modèle autonome fondé sur
la combinaison de deux mouvements aussi
inconciliables que pouvaient l'être en Fran-
ce le naturalisme et le symbolisme, tout en
adoptant une attitude d'extrême liberté au
regard des genres, des formes fixes et de la
langue. En somme, ce serait à son caractère
historique hétérogène et à ses formes non
codifiées que le fantastique belge devrait la
plus grande part de sa spécificité. Et ce sont
bien ces propriétés que Paul GORCEIX
dégage dans son analyse de Mélusine «<Du
mythe à la modernité présurréaliste : Mélu-
sine de Franz Hellens, un récit fantastique»).
Si la vision fantastique du romancier le
porte à rechercher,notamment par le biais
de l'onirisme, un lieu «au-delàdu réel»à
traversune «matérialisationde la vie quoti-
dienne poussée à l'absurde»,la modernité
du roman tient d'abord dans sa composi-
tion, véritable mosaïque de genres diHè-
rents, à la limite de l'expérimentation.Le
télescopagedesgenresest bien un signe de
rupture avecla tradition; maislesécrivains
fantastiques belges s'appliquent aussi à
résoudredes antagonismeset à bouleverser
les données de la fiction, dans le but de
créer un espacequi ne soitjamaistout à fait
celui de l'imaginaire,ni celui de la réalité.
Comme le. montre Jacques CARION
«<Quelques récits de l'arrière-pays»), il s'agit
d'un processus de «dévoilement» situé en-
dehors des contingences, et qui joue sur le
détournement: les récits et les proses d'un
Desmeth, d'un Lecomte ou d'un Poulet
peuvent engendrer une sensation d'insolite
en jouant sur une suspension du temps, sur
un éclatement de la durée; ils imposent
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alors la présence d'un espace lourd de
conséquences. Ce sont des écrivains de
l'entre-deux (voyez Michaux), souvent
plus métaphysiquesqu'on pourrait le pen-
ser. L'imaginaireinsolite d'un Owen, par
contre, tend à se cantonner «en deçà du
réel» : Anna SONCINIparcourt dans ce sens
l'œuvre du conteur, en dégageant dans ses
textes une série de limites thématiques, nar-
ratives et perceptives qui, parce qu'elles
poussent le lecteur à concevoir le monde
fantastique dans le domaine du possible,
sont source d'angoisse et d'inquiétude «<Un
aspect du fàntastique de Thomas Owen:
un monde en deçà du rée1». On aura com-
pris que tout se joue ici par rapport au réel
(et non contre lui) : d'un Jean Ray boule-
versant la thématique classique du fàntas-
tique en imposant mathématiquement
l'existence de «mondes intercalaires»
Oacques VAN HERP : -Jean Ray et ses
masques») à un Maurice Carême mêlant
insidieusement l'actualité du jour à ses
constructions irrationnelles (Rodica
LAscu-Pop: «Maurice Carême dans l'orbi-
te du fàntastique»). Enfin, pour terminer en
images, Jacques TRAMSONdresse un bref
panorama du genre à travers la bande dessi-
née, mais confondant parfois les notions
d'onirisme, de merveilleux et d'étrange
«<Fantastiqueet bande dessinée belge»).
Un deuxième ensemble d'études s'atta-
che à illustrer cette autre particularité des
lettres belges qu'est le recours aux formes
propres, qu'il soit opéré contre la norme
française ou qu'il soit le fruit d'un simple
aflÏanchissement. Ainsi de la «résistance à la
normalité», illustrée par trois poètes sym-
bolistes répondant en 1890 à l'enquête lan-
cée par L'Art modernesur la portée et
l'essence de leur art. Du minimalisme de
Maeterlinck à l'hypertrophisme de
Verhaeren en passant par les porte-à-fàux
de Van Lerberghe, Jeannine PAQUEsou-
ligne combien la formation d'une cons-
ciencestylistiquepersonnelles'estimposée,
quelle que pût être la nature des motiva-
tions poétiques,intuition, visionou entre-
vision «<Onirologieou délire contrôlé:
une thématique symboliste»). On ne
s'étonnera pas de trouver ici deux études
sur Ghelderode,chez qui la pratique d'une
écriture du débordement fait le plus sou-
vent office d'exutoire et de libération.
Ainsi, de la transpositiond'épisodesvécus
en dérive prodigieusedans L'Hommeà la
moustadle d'or, Jacqueline BLANCART-CAS-
sou (promotrice du volume) dégage les
caractères ludiques, parodiques, voire mys-
tificateurs qui éloignent le texte de la sphè-
re surréaliste dans laquelle on pourrait l'ins-
crire «<La"folie" de L'Hommeà la mous-
radIed'or: rencontre de Ghelderode avec le
surréalisme ?»). De son côté, Ana GONZA-
LEZSALVADOR«<Écrire: s'installer, conta-
miner, raser») montre à quel point l'écritu-
re paroxystique et caricaturale de Ghelde-
rode dansLejardin malade(Sortilèges)est un
des vecteurs principaux du conte: la tabu-
la rasa opérée par l'écrivain doit passer par
cet état de febrilité verbale, et l'auto-paro-
die est ici l'expression du malaise existen-
tiel d'un Ghelderode à bout de souffie, à la
recherche d'une langue salvatrice établie en
dehors des canons traditionnels et natio-
naux. Un langage stéréotypé dont un Paul
Willems n'a pas manqué de dénoncer
l'incapacité à assurer une véritable commu-
nication entre les hommes: de pièce en
pièce, Rosalba GASPARRO «<La poupée
morte et la langue percluse: théâtre de
Paul Willems») associe la dimension absur-
de et insolite du langage du dramaturge (un
«anti-langage») à quelques-unes des figures
emblématiques qui traversent son œuvre,
telles que mannequins ou poupées, dans un
monde où le non-dit rejoint le non-êti-e.
Enfin, Anne LONGUET-MARx rappelle
dansson analysede Sur lesruinesdeCartha-









est avant tout lieu de résistance pour un
Kalisky qui, en provoquant le spectateur, le
met en demeure de réagir «<Où il sera
question de la république au théâtre: Sur
lesruinesde Carthagede René Kalisky»).
TenIÙnons cette lecture par quelques
essaisd'ordre thématique ou de portée plus
générale. Nancy DEIAYaborde le thème
de la résurrection dans Zonzon Pépettepar
le biais de l'autobiograpme et de la critique
des sources (cBaillon, Zonzon et les morts
vivants») ; Claude ALLARTesquisse les élé-
ments d'une poétique positive de l'eau
dans trois romans contemporains: Octobre
long dimanchede Guy Vaes, Ludo de
Conrad Detrez et L'Été pourri de Ray-
mond Ceuppens «<L'eau dans la littérature
belge: premier préambule») ; Jacques
LECARME,établissantun parallèleavec Les
Mots de Sartre, suit les va-et-vient de la
mémoire dans Une enfancegantoise de
Suzanne Lilar, qu'il interprète comme un
témoignage de la difficulté d'être dans une
Belgique décmrée (eL'autobiographie de
Suzanne Lilar : la traversée du miroir») ; et
Josette GOUSSEAU,qui retrace l'histoire des
avatarscinématograpmquesde La Légende
d'Ulenspiegel,montre comment le message
humaniste de l'œuvre a pu varier selon les
époques, être manipulé par les régimes
politiques, dépendre des intentions des réa-
lisateurs (eCharles De Coster à l'écran»).
Olivier BIVORT - Un. degli Studi di Verona
LesExtravagants.Raina,Neulluys,Norge.Édi-
tion établie et présentée par Yves-William
Delzenne. Bruxelles, Le Cri Édition, coll.
Les Évadés de l'Oubli, 1994,230 p.
Y.-W. Delzenne a publié aux Éditions Le
Cri un volume composite,regroupantcinq
recueilspoétiques de trois poètes: Rama,
Paul Neuhuys et Norge. Dans sa pré/àce,
plus narrative que critique, il raconte ses
souvenirs liés aux deux premiers, en com-
mençant par Rama, poétesse sans doute
méconnue, dont il signale l'absence
constante dans les anthologies. Le recueil
qu'il reproduit d'elle, intitulé L'EsCdrgot
Dada,lui fut offertpar l'auteur elle-même,
et tout le présent projet éditorial est parti du
désir de le rééditer. Sans doute lui a-t-il paru
intéressant d'étoffer l'ensemble en joignant
trois recueils de Neuhuys. Y.-W. Delzenne
s'explique, en rapportant les liens d'amitié
qui unirent les deux auteurs, puis en rappe-
lant l'activité d'éditeur menée par Neuhuys
aux Éditions Ça Ira, en replaçant enfin, sans
entrer dans les détails d'une longue analyse,
ces diverses activités (recueils, éditions) dans
la perspective du dadaïsme belge.
L'ensemble ne manque pas d'intérêt,
mais force est de constater sa relative dispa-
rate: le choix de Raïna est lié à l'attache-
ment du maître d'œuvre pour ce texte,
mais c'est Neuhuys qui semble constituer
le noyau du volume, le lien entre les deux
étant bien plus historique et biograpmque
que stylistique. En outre, la forme que
prend le dadaïsme chez ces deux auteurs est
passablement édulcorée (sans que cela pré-
juge en rien de leurs qualités), comparée à
celui des fiançais, allemands, suisses, ou
même de certains belges tels que Pansaers
ou Goemans. Les textes de Rama, longs
poèmes en vers libres ou versets, semblent
des récits de rêves plutôt surréalistes. Quant
aux poèmes de Neuhuys, ils m'ont tou-
jours paru relever moins d'un dadaïsme
radical que d'un certain fantaisisme aux
couleurs eart-déco» (celui, par exemple, de
Cocteau et Radiguet dans les années
1920). Enfin, Y.-W. Delzenne a ajouté à la
fin du volume le long poème (ou court
volume) de Norge intitulé Le Sourire
d'lCdre,dont ni le thème ni la /àcture ne
ressortissent, en aucune façon, 'à l'esprit de
Dada. Le seul motif de sa présence ici est sa
publication aux Éditions Ça Ira, dont il
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s'agit donc d'illustrer l'activité. Bre( ces
trois poètes ne méritent guère le qualifica-
tif d' «extravagants».
Reste un ouvrage plaisant, qu'introduit
une courte préface plus riche en anecdotes
qu'en considérations critiques (on eût aimé
quelques informations biographiques rela-
tives à Raïna) , et le plaisir de disposer,
notamment, de l'intégralité de trois
recueilsde Neuhuys (Le Canariet la cerise,
1921 ; LeZèbrehandicapé,1923 ; Le Secré-
taire d'acajou, 1946), que le lecteur
d'aujourd'hui ne pouvait connaître, jusqu'à
présent, que par deux anthologies, l'une
aux Éditions Be]fond (Le Pot-au1eu mongol,
1980), l'autre dans la collection «Espace
Nord» (Ona beaudire,1984).
GéraldPuRNELLE - U.Lg
Raymond TROUSSON, Jacques CELS,
Jacques DE DECKER, Vincent ENGEL,
André GOOSSE, Paul DELSEMME,1920-
1995 : Un espace-tempslittéraire;75 ansde
littératurefrançaiseen Belgique.Bruxelles,
Académie Royale de Langue et de Littéra-
ture Françaises, 1995, 198 p.
Pour célébrer le 75e anniversaire de sa
fondation, l'Académie Royale a invité
trois écrivainsà évoquer à tour de rôle un
quart de siècle de notre littérature, soit
l'entre-deux guerres (1920-1945),l'après-
guerre (1945-1970) et l'histoire récente
(1970-1995). Par ailleurs, elle a jugé
opportun que soit retracée l'histoire de la
philologie dans nos contrées, puisqu'elle
accueilleaussides philologues.De plus, la
commémoration a comporté l'analyse de
l'historiographie des lettres françaisesde
Belgique, ainsi qu'un rappel des faits et
gestesqui ont mené à la création de l'Aca-
démie en 1920. Ce volume présente les
actes de ces journées. Il s'ouvre sur une
préface où Jean TORDEURinsiste à bon
droit sur la disponibilité d'esprit qui prési-
de aux activités de l'institution. Que
l'Académie ne soit pas synonyme de
conservatisme, c'est ce que prouvent à
suffisance les aides à la publication et
autres subventions octroyées, au fil des
ans, à des écrivains «avancés».
Raymond TROUSSON consacre une
trentaine de pages à la préhistoire de
l'Académie, depuis l'opposition farouche
des Jeune Belgique à toute forme d'offi-
cialisation jusqu'à l'intronisation des «trois
G» - Giraud, Gille, Gilkin - à la séance
inaugurale du 15 février 1921. De longues
années avaient été occupées par le débat:
nous faut-il une institution ou non? À
force de répéter qu'ils n'étaient pas
chauds, nos gens de lettres finirent par
l'avoir. Ainsi se trouvait consacrée l'exis-
tence d'une littérature belge de langue
française, face à la Vlaamse Academie voor
Taal- en Letterkunde, que les Flamands
avaient obtenue dès 1886.
Faire tenir vingt-cinq années de nos
lettres en quelque vingt-cinq pages n'était
pas une mince affaire. Jacques CELSintitu-
le La confiancet lesoupçonla synthèsequ'il
propose des années 1920-1945. Confiance
au sortir de la Grande Guerre; soupçon
devant les socialismes prometteurs de para-
dis. Mais aussi, confiance ou soupçon à
l'égard de la littérature, d'où deux familles
d'esprits: pour Jacques Cels, nombre
d'avant-gardistes de l'entre-deux-guerres
sont de grand suspicieux à l'égard du lan-
gage; il leur oppose un Marcel Thiry, fort
de son insertion sociale et confiant dans les
pouvoirs de l'écriture. Il a ses prédilec-
tions : Haulleville, Plisnier, Hellens,
Boschère, Michaux... Il a sur eux des
réflexions très neuves et qui donnent envie
d'y retourner voir. Il se plaît aux rapports
inattendus, aux groupements qui font sur-
sauter, du type : lesplus grandsexplorateurs











et Pessoa. Il cultive le paradoxe: il récuse
la priorité accordée aux avant-gardes sur la
tradition et estime qu'il est vain et injuste
d'opposer les novateurs aux réactionnaires,
les pionniers aux lanternes rouges: telle de
nos romancières peut bien écrire comme
au XlXe siècle, pourvu que ce soit bon...
Passons. Il a ses ignorances. À propos de
Hellens et de la flamandisation de l'univer-
sité de Gand, en 193O, il écrit: «Dans les
années 30, les écrivains flamands de grand
format (Felix Timmermans, Ernest Claes,
Stijn Streuvels, Gerard Walschap, Willem
Elsschot) font sécession. Ils écriront doré-
navant dans leur langue». Jacques Cels se
figure-t-il qu'avant 1930, tous ces gens-là
écrivaient en fTançais?
L'exposé de Jacques Cels est porté par
l'idée qu'une littérature est le reflet de son
époque. Jacques DE DECKER estime,
quant à lui, qu'on ne tient pas suffisam-
ment compte des impératifS économiques
dans l'approche de notre vie culturelle.
C'est la question, cruciale, de la profes-
sionnalisation : si quelqu'un veut vivre de
sa plume, il faut qu'il dispose de conditions
de travail adéquates. «1945-1970 : Les exils
et le Royaume» ~e titre fait allusion à un
roman autrefois très vanté). constitue sans
doute le plus solide des trois historiques ici
présentés. Observateur lucide de nos
lettres, qu'il fréquente et pratique depuis
de longues années, attentif à leurs com-
plexités et contradictions, conscient aussi
des implications théoriques du discours
qu'il tient sur elles et, en tant que germa-
niste, averti de ce qui se fait ailleurs que
dans notre canton, Jacques De Decker
entend éclairer l'après-guerre en mettant
l'accent sur ses polarités: le caractère
confidentiel de la poésie face au souci
mercantile des genres populaires, le besoin
d'enracinement auquel s'oppose une cer-
taine ouvertUre aux courants internatio-
naux, etc.
L'après-guerre, c'est l'époque où la lit-
térature française de Belgique est devenue
littérature de la communauté française de
Belgique. À partir de 1945, elle ne recrute
plus guère en Flandre: les Flamands, à de
rares exceptions près, écriront dans leur
langue. Cette «défection» va signifier la
liquidation d'un poncif particulièrement
tenace: littérature belge = imaginaire fla-
mand + langue française. Il en est résulté,
chez les francophones, une crise identitaire
qui a entraîné une réaction à double sens :
soit le repli sur soi, soit l'exil parisien.
Jacques De Decker met en reliefl'abon-
dance et la diversité de la production poé-
tique et l'ampleur qu'a prise chez nous le
récit fantastique. Évidences incontour-
nables. Ce qu'on a moins repéré, c'est.
l'importance des romanciers politiques:
Francis Walder, Daniel Gillès, Constant
Malva, Charles-Louis Paron... Le tableau
s'achève sur l'évocation des dramaturges-
Georges Sion, Herman Closson, Paul
Willems, Jean Louvet - et de quelques
essayistes.
Inutile de demander à ce critique où
vont ses préferences ou quels sont, selon
lui «les grands noms». Il juge la question
oiseuse et se refuse au palmarès. On en est
réduit, pour deviner un peu sa pente, à
mesurer la quantité de texte accordée à tel
et tel. Un exemple: il y a vingt-cinq
lignes pour Georges Sion contre dix pour
Paul Willems.
Le troisième historique a pour titre :
«1970-1995: littérature et questionnement
idéologique». On attendait avec curiosité
celui qui, possédant à la fois la connaissance
du terrain et la hauteur de vues requises,
nous aiderait à y voir clair daus la situation
actuelle. C'est que, l'avant-guerre et
l'après-guerre, on connaît un peu. Un recul
s'est opéré, une décantation a eu lieu, qui
permet de saisir des lignes de force. Or,
nous n'avons ordinairement de notre
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époque qu'une vision superficielle, tout au
plus factuelle, et nous ne vivrons peut-être
pas assez longtemps pour la comprendre
véritablement. Mais quelle mouche a piqué
l'Académie de confier cette tâche à Vincent
ENGEL? Ce n'est pas sans malaise qu'on a
vu ce qui devait constituer le plat de résis-
tance de ces journées, dégénérer en règle-
ment de comptes.
Le titre de la communication de Vincent
Engel rappelle une des études les plus percu-
tantes de Marc Quaghebeur : «Littérature et
fonction idéologique en Belgique franco-
phone». C'est contre Marc Quaghebeur que
Vincent Engel se dépense, et sur plusieUIS
pages. Qu'il est déplaisant d'entrer dans cette
querelle! - On admettra que le fonction-
naire Quaghebeur a su imprimer à la Pro-
motion des Lettres une vitalité inconnue
avant lui. Il y a vingt ans, la plupart des fran-
cophones ignoraient jusqu'à l'existence de
leur littérature; la méconnaissance du public
est aujourd'hui moins épaisse. On sait aussi
que Marc Quaghebeur a créé des centres
d'études de nos lettres dans de nombreuses
universités étrangères; nos auteurs y sont
enseignés et (souvent très bien) étudiés.
Donc, pour aller vite, disons qu'il lui est ici
reproché d'avoir, des années durant, mêlé et
confondu les compétences: celle du fonc-
tionnaire et celle du critique. Vincent Engel
juge inacceptable que celui qui tient les cor-
dons de la boUISesoit en même temps le dis-
pensateur des réputations au delà des fron-
tières. Mais soyons de bonne foi: peut-on
raisonnablement faire grie~ à qui s'est impo-
sé par la force et la nouveauté de sa pensée,
de défendre sesconvictions dans des lieux de
parole qu'il a lui-même suscités? Ou bU-
drait-illaisser de côté ses opinions sitôt qu'on
dispose des moyens de les communiquer et
de les mettre en œuvre? Pour pouvoir dire
ce qu'on pense, faut-il être sans portefeuille?
À force de montrer du doigt le seul, le
vrai coupable, Vincent Engel en prend à
son aise avec les bits. Pour lui, si le discours
critique sur les lettres belges est monopoli-
sé, si nous souffions de l'absence de poly-
phonie, c'est que «1eschercheurs ont été
formés à une même école, participent des
mêmes préjugés». On n'en croit pas ses
yeux: quelle est cette unique école?
Serait-ce l'U.CL., d'où est sorti celui de
qui vient tout le mal ? Mais il y a, à
l'U.L.B. et à l'Université de Liège, des
centres que l'on dit non négligeables. Sans
parler de la K.U.L., ni d'Anvers. Quant à
croire que Michel Otten, Jean-Marie Klin-
kenberg et Paul Aron ont les mêmes pré-
jugés.. .
Il est piquant de voir Vincent Engel
revendiquerpour lui-même lesdroitsqu'il
refuseà l'adversaire.«Ilbut, dit-il, aprèsen
avoir fini avecle Commissaireau Livre et
avant d'entamer son exposé proprement
dit, assumerseschoix et refuserce goût du
compromistrop belge où, à préfererplaire
à tout le monde plutôt qu'être honnête, on
verse dans la compromissionou la com-
plaisance.~)Je.renonce à comprendre Vin-
cent Engel.
Dans le panorama qu'il brosse des
années 1970-1995,Vincent Engel met au
jour quelqueslignesde faîte. Il insistelon-
guement, et à raison,sur l'importance à la
fois quantitative et qualitative de nos
femmes-écrivains; leurs œuvres représen-
tent, pour lui, ce qu'il y a de plus abouti
dans la période qui l'occupe. Il voit, dans
tels de nos écrivainsayant su préserveren
eux la part de feminité, nos créateurs les
plus complets: PaulEmond, Michel Lam-
bert, Jean-Claude Bologne, Jacques De
Decker,André Sempoux,GastonCompè-
re. Il traite brièvement du roman, en sou-
lignant la contribution majeure de nos
auteursà l'épanouissementdu genre roma-
nesque dans le domaine francophone.
Touchant lesactivitésthéâtrales,il rend un
hommage bien mérité au Théâtre-Poème
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de Monique Dorsel-Jacques De Decker
l'avait fait avant lui - avant de passer (trop
rapidement peut-être) sur les figures de
René Kalisky, Jacques De Decker, Paul
Emond et quelques autres.
Concernant la poésie, Vincent Engel
relève le foisonnement des auteurs, des
réseaux et des lieux d'édition. Il signale que
la poésie est aussi, en Wallonie, une arme
politique et idéologique: une certaine
poésie régionaliste n'y recule pas devant
l'aspiration indépendantiste. Il précise enfin
que c'est dans le catalogue des Éperonniers
que l'on repère la plupart des poètes de
valeur. Les voici, tels qu'il nous les donne
en vrac : Werner Larnbersy, Karel Logist,
Philippe Lekeuche, Anne Rothschild,
Jacques Crickillon, Frans De Haes, Jacques
Izoard, Guy Gotfette, Carl Norac, François
Jacqmin, André Schmitt et William Cliff.
Cette exubérance est perfide: elle per-
met de ne pas mentionner Marc Quaghe-
beur poète. Mais je vous le demande, Vin-
cent Enge~ que peuvent me faire vos lis-
tes? Ou plutôt, de quelle utilité pensez-
vous qu'elles soient à l'étudiant qui vous
consultera ?
Vrncent Engel poursuit son exposé par
une évocation des nouvellistes de chez
nous. Après les sentences fulminatoires, c'est
un soulagement. Le voici sur son terrain. Il
y fait entendre un nouveau son de cloche, et
on n'avait pas, que je sache, avant lui, suffi-
samment noté l'originalité de cette veine
dans nos contrées. Les pages qu'il consacre à
la nouvelle abondent en formules apéritives
et qu'on aimerait voir développées: «Je
pense que la nouvelle est ce par quoi la fic-
tion narrative évolue...» Et encore: «La
nouvelle est le lieu du questionnement des
genres littéraires)}.Sur les rapports entre la
nouvelle et les autres genres narratifS, Vin-
cent Engel est excellent. Gageons que, sur
ce sujet, il nous donnera, dans les années qui
viennent, de quoi réfléchir.
Non plus que Jacques Cels, Vincent
Engelne faitmystèrede sesenthousiasmes.
Il vajusqu'à citer troisfoisle nom d'André
Sempoux, auteur d'un très bon récit qui
s'appelle PetitJudas.
André GOOSSE est l'auteur d'une Histoi-
re cavalière de la pfû/ologie frallfilise en Belgique.
Comparés à nos littérateurs, nos philo-
logues sont gens heureux. Telle est l'im-
pression qui se dégage de cet aperçu d'une
discipline qui fut, chez nous, particulière-
ment florissante. On y trouvera essentielle-
ment une synthèse de ce qui s'est fait en
matière d'études wallonnes: dialectologie,
lexicologie, étymologie, toponymie. . .
L'auteur rappelle que la Wallouie est la par-
tie la plus étudiée de la Romania. La moi-
tié Nord du pays est traitée de manière plus
expéditive. Le Flamand que je suis a éprou-
vé un léger pincement au cœur: pas un
mot sur .les nombreuses et importantes
études de philologie médiévale et de gram~
maire comparée de l'Université de Gand,
rien sur les RonlanicaGandensia Mais
quoi! Ceci est un écrit de circonstance, et
qui se qualifie modestement de cavalier.
Le recueil s'achève sur la communica-
tion consacrée par Paul DELSEMMEà «Cent
cinquante ans d'histoire littéraire». L'auteur
a limité son enquête à la quarantaine
d'ouvrages qui, depuis 1830, ont présenté
un panorama de l'activité littéraire de
langue tIançaise dans notre pays. Il joint, à
une âme d'archiviste, l'art d'interroger le
discours des historiens pour en dégager les
implications idéologiques et il sait éclairer
d'un jour neuf des faits qu'on croyait à tort
archiconnus. Il est impossible de résumer
les données par lui engrangées. On signale-
ra les pages consacrées à quelques figures
qui comptèrent: Charles Potvin, qui fut la
tête de Turc desJeuneBelgiqueet qui esti-
mait que teuir la littérature flamande à
l'écart comme une étrangère reviendraità
nier l'unité de l'histoire littérairedu pays:
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Francis Nautet, inventeur de la fonnule
Lettresbelgesd'expression.françaisequi faisait
bondir Mockel et que Paris imposera enco-
re comme titre au «Que sais-je ?» de
Robert Burniaux et Robert Fricla consa-
cré à nos lettres. (Mockel estimait qu'il était
absurde d'imaginer une littérature belge
ayant un caractère distinct. Lui proposait:
leslettres.françaisesenBelgique.Lelecteuraura
observé que c'est l'appellation retenue par
l'Académie pour sous-titrer le présent
recueil).
Paul Delsemme donne tout leur poids
à trois publications qui ont atteint au vifle
discours critique tenu sur notre littérature.
La première était due à la Revueencyclopé-
dique,qui consacrasalivraisondu 24juillet
1897 à la Belgique: Picard s'y fit le diffu-
seur lyrique de la théorie de l'âme belge.
En 1937, le manifeste du «Groupe du
lundi» devait avoir un retentissement simi-
laire. La troisième péripétie est constituée
par le dossier «Une autre Belgique» inséré
dans LesNouvelIeslittérairesdu 4 novembre
1976, et qui a eu les effets que l'on sait.
Sur ces événements, le commèntaire de
Paul Delsemme est constamment éclairant
et dépourvu de toute partialité.
Par delà la commémoration qui en fut
l'occasion, cet ouvrage s'adresse au grand
public. Tout compte fait, il est réussi.
Chaque communication y éclaire d'un
jour neuf tel point de notre activité littérai-
re ; les grands thèmes de notre discours cri-
tique s'y trouvent eux-mêmes questionnés
et, parmi eux, le topos par excellence: y a-
t-il une spécificité de nos lettres par rapport
à la littérature hexagonale? Il y a fort à
parier que le débat durera aussi longtemps
que le Royaume de Belgique.
ChristianANGELET- K.U.LeuI'et1e R.U.G.
Paul DELSEMME, Les Grands Courants de la
littérature européenneet les écrivains belgesde
langue.française.Préface de Charles Bertin.
Bruxelles, Émile Van Balberghe Libraire
et Bibliothèquesde l'Université Libre de
Bruxelles, coll. Documenta et Opuscula,
1995,298 p., bibi., index.
La préface que donne Charles Bertin à ce
recueil d'articles anciens, revus et actuali-
sés, constituerait sans nul doute un excel-
lent compte rendu de l'ouvrage; je me
concentrerai pour ma part sur les études
touchant aux lettres belges, sans omettre
toutefois de mentionner l'ensemble des
essais qui figurent dans le volume. Les tra-
vaux de Paul Delsemme sur la période
symboliste, sur le cosmopolitisme littéraire
et sur l'histoire du théâtre font autorité; il
en donne ici un florilège, parcouru par un
même fil conducteur: l'ouverture d'esprit.
On reste frappé par l'attention que l'auteur
porte aux problèmes de réception, au bras-
sage des cultures, aux rencontres, à l'éclec-
tisme : il faut lui savoir gré de cet huma-
nisme qui lui fait concevoir l'objet littérai-
re comme un témoin privilégié des rela-
tions entre les hommes, les idées et les
époques. Les trois premiers essais sont
constitués par autant de synthèses tournant
autour du symbolisme français: après avoir
défini les grandes lignes du «message doc-
trinal» du mouvement et dressé un portrait
de Teodor de Wysewa, ce polygraphe
d'origine polonaise qui en fut l'un des
principaux initiateurs et théoriciens,
l'auteur rappelle les phases les plus signifi-
catives de la «querelle du cosmopolitisme»
qui investit la France de 1885 à 1905. La
Belgique n'a pas non plus échappé à la
xénophilie du sièclepassé: une revue, lA
SociéténouvelIe,en constitue l'expression
peut-être la plus aboutie. Fondée par Fer-
nand Brouez ~e premier mari de Neel
Dofi) en 1884, elle devait réunir parmi ses
collaborateurs des socialistes, des anar-
chistes, des universitaires et écrivains de
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tous bords, animés d'un même élan vers
l'internationalisationde la culture: la revue
se constitua en relais précieux des littéra-
tures russe, anglaise,américaine,alleman-
de, scandinave, italienne ou néerlandaise
dans notre pays. Ainsi LA Sociéténouvelle
publia-t-elle- entre autres- les pre-
mières traductions françaisesde textes de
Nietzsche et de Wilde; ces dernières,
paruesen 1894,furent l'œuvre de Georges
Khnopff, le poète qui eut maille à partir
avec l'équipe de LAJeuneBelgiqueen 1887.
Et à propos d'Oscar Wilde, l'auteur s'inter-
roge sur l'intérêt que l'écrivain anglais a pu
susciter dans la Belgique de l'époque; si le
public bruxellois fut plus mand de scanda-
le que de bon théâtre, et si les catholiques
prirent parti contre Wilde au nom de la
morale, ce sont encore des revues qui
défendirent l'art contre la vulgarité G'ajou-
te que le même débat eut lieu à propos de
Verlaine, avec lesmêmes acteurs) : Le Coq
rouged'Eekhoud, L'Art modernede Picard
et, plus tard, la rédaction d'Antée. Une
autre revue, plus récente, a également rete-
nu l'attention de P. Delsemme : il s'agit de
Variétés,qui paru de 1928 à 1930. Fondée
par Paul-Gustave Van Hecke, dont le cri-
tique retrace l'itinéraire de manière
détaillée, elle se distingua par son caractère
éclectique et résolument moderne, qui lui
fit ouvrir ses colonnes à la photographie, au
jazz, au cinéma, à la mode. Cosmopolite
elle aussi, mais plutôt tournée vers le Nord,
elle devait publier un numéro spécial qui
fit date dans l'histoire des relations franco-
belges: Le Surréalismeen 1929, préparé
conjointement par la rédaction belge et le
groupe surréaliste fi:ançais. On trouvait au
sommaire les noms, pour la Belgique, de
Nougé, Valentin et Mesens.
La deuxième partie du volume porte
sur la dramaturgie et l'histoire du théâtre:
s'interrogeant sur les prolongements de
l'esthétique naturaliste à la scène, P. Del-
semme remarque que la transposition de
romans au théâtre fut en France une étape
importante dans le renouveau dramatur-
gique des années 1870 et 1880 ; il analyse
les problèmes structurels qu'une telle trans-
position impliquait à l'époque, à travers des
œuvres de Daudet, Goncourt et Lemon-
nier (Le Mort).
En abordant la question de la réception
d'Ibsen en langue française Qa vogue de
l'«ibsénisme~},conséquence du cosmopoli-
tisme, éclata en France entre 1890 et
1898), l'auteur signale que la première
représentation d'une pièce d'Ibsen en fran-
çais eut lieu... à Bruxelles: adaptée par
Léon Vanderkindere à partir d'une version
allemande(!), LA Maisondepoupée,présen-
tée sousle titre de Nora,ne rencontraguère
qu'un succès d'estime. Le théâtre docu-
mentaire et la figure de son principal pro-
moteur au xxe siècle, l'Allemand Erwin
Piscator, font ensuite l'objet d'une étude
historique qui s'interroge sur la portée d'un
tel type de spectacle, ainsi que sur les rela-
tions que l'actualité peut entretenir avec le
théâtre; enfin, plus technique, le dernier
chapitre de cette section ollie une mise au
point sur les problèmes inhérents à la cap-
tation télévisée de pièces de théâtre, tant en
salle que préparées spécialement pour le
petit écran.
La dernière partie du volume est entiè-
rement consacrée à la littérature fi:ançaisede
Belgique. Elle s'ouvre sur l'étude d'un style
littéraireque LAJeuneBelgiquedevaitquali-
fier en 1892 de «macaque flamboyant)} et
que P. Delsemme, après Paul Bay, choisit
d'appeler «coruscant». Cette langue excessi-
vement riche et travaillée, qui tenta toute
une génération d'écrivains et dont le cri-
tique analyse les principaux traits linguis-
tiques, fut le fi:uit conjugué d'une réaction
contre la tradition et d'une recherche
d'identité propre au renouveau littéraire des
années 1880 ; elle dut aussi beaucoup à
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l'écriture artiste. Je ne suivrais pas tout à fait
P. Delsemme dans sa démonstration; il me
semble que la préciosité du premier Els-
kamp, par exemple, doit plus à la subtilité
de l'écriture décadente qu'à la vivacité du
«style coruscant~); la modernité et l'origina-
lité linguistique des années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix ne sont peut-être pas aussi
uniformes qu'il le laisserait entendre.
Comme P. Delsemme le montre d'ailleurs
lui-même plus loin, Elskamp mise sur un
anti-intellectualisme de fond et d'expres-
sion, indépendamment de sesintérêts méta-
physiques, de ces curiosités historiques,
scientifiques ou folkloriques. Un de ses
maîtres privilégiés n'est-il pas Verlaine, le
Verlaine de la «chanson grise» ? Le contenu
de sa bibliothèque, détaillé dans l'inventaire
publié en 1973 par Andrée Art et René
Fayt et préfacé par P. Delsemme, est révé-
lateur à cet égard.
Il est un écrivain français bien délaissé
aujourd'hui, qui rencontra les faveurs de la
Belgique littéraire de ces années-là: c'est
l'auteur d'Ompdrailles, Léon Clade!. Avant
d'être éreintépar LAJeuneBelgiquepour des
questions d'école et de leadership, il fut,
contrairement à Zola, sollicité par tous les
courants, de l'art pour l'art à l'art social, des
socialistes aux régionalistes: c'est qu'il
offrait aux Belges le modèle d'un compro-
nùs entre réaliSme et naturalisme, ainsi que
l'exemple d'un style très «artiste», mais
rigoureux, fort prisé à l'époque. C'est tou-
jours dans cette filière naturaliste et corus-
cante que s'inscrivent les premiers romans
de Marius Renard, écrivain borain auteur
- entre autres - d'un récit sur la mine,
sorte de Gemlinalbelge revisité, Gueule
rouge.P. Delsemmedresseici un panorama
de son œuvre, insistant sur sa dimension
populaire,sinonpopuliste,sur le témoigna-
ge qu'elle offi:e à propos des conditions
sociales dans la Belgique de la première
moitié du xx' siècle, sur l'intérêt linguis-
tique qu'elle présente par son exploitation
des différents registres et niveaux de langue.
De même, l'attention du critique s'est por-
tée sur le Liégeois Marcel Rémy, l'auteur
des Ceux de dlez nous: il souligne la valeur
documentaire de ces contes, de l'évocation
des coutumes aux usages dialectaux.
Si la transmission des idées et la diffu-
sion des connaissances reste l'objectif prin-
cipal des essaisde P. Delsemme, il ne négli-
ge pas les textes, quoiqu'il se défendè
d'opérer en philologue. L'étude génétique
qu'il consacre aux deux versions de
Mariages de Charles Plisnier, celle de 1936
et celle de 1945, tendrait à démontrer le
contraire. C'est avec une grande rigueur
qu'il synthétise, distingue et classe. les
quelque cinq mille variantes apportées par
le romancier au texte original: faute de
pouvoir les détailler, retenons qu'elles vont
dans le sens de la concision, de la précision,
de la pertinence. Elles révèlent aussi un
Plisnier extrêmement attentif à la correc-
tion de la langue, gommant tout particula-
risme national, soucieux de ne pas demeu-
rer en reste sur la chapitre de la grammaire
funçaise. Couronné en 1937 par le prix
Goncourt, son roman se devait sans doute
d'être parfait au regard de la norme...
Olillier BIVORT - Un.degliStudi di Verol1a
Hans-Joachim LOPE, Karl derKü/me ais/itera-
risdJe Gestalt. Bin themengesdlicht/icher Versuch
mit besonderer Berücksichtigung derfranziisisdlen
Iiteratur Belgiens im europiiischen Kontext.
Frankfurt, Peter Lang, 1995, 356 p. [Charles
le Téméraire comme figure littéraire. Essai
thématique et historique particulièrement
orienté vers la littérature francophone de
Belgique dans le contexte européen].




(1989), les figures des quatre principaux
grands ducs de Bourgogne ont été la sour-
ce d'une impressionnante littérature, non
seulement en Belgique mais dans tous les
pays d'Europe occidentale. Parmi eux, le
Téméraire et, corrélativement, son ennemi
Louis XI, occupent une place prépondéran-
te. Tous les genres littéraires s'enracinent
dans cette matière historique: épopée,
roman, drame, dialogue, essai, histoire,
auxquels il faudrait ajouter, pour l'époque
contemporaine, le film, les pièces radio-
phoniques et la bande dessinée. L'auteur
explique son choix, chronologique plutôt
que thématique, en disant que cette sur-
abondance ne témoigne pas tant d'une affi-
nité thématique que d'une richesse du sujet
à tous les niveaux dès que l'on en aperçoit
les prolongements divers. Un de ces der-
niers est certainement de nature politique.
Doit-on voir en Philippe le Bon le «condi-
tor Belgii» ou même dans la Bourgogne du
xve siècle l'ébauche du Bénélux ? Le
Téméraire est-il le dernier des chevaliers
égaré à l'aube des temps modemes ?
Le sous-titre de l'ouvrage soulève un
premier problème que l'auteur traite dans
le chapitre I : Les Belgesavant la Belgique
dansla littérature.En effet,la productionlit-
téraire en français et en néerlandais sur le
territoire qui deviendra la Belgique en
1830 peut-elle être déclarée «belge» ?
Répondre positivement revient à accepter
une Belgique informelle depuis le Moyen
Age, ce qui n'est pas évident d'un point de
vue historique mais l'est peut-être davanta-
ge dans une histoire des mentalités. Depuis
le dépeçage de l'empire de Charlemagne, il
est certain que les pays «du milieu» ont
cherché leur voie et ont été à l'origine de
bien des conflits jusqu'au milieu du xxe
siècle tout en développant une culture
propre faite de métissage culturel.
Après avoir rappelé 'les futs historiques
(chap. II), l'auteur analyse le jugement des
contemporains sur Charles le Téméraire. Le
grand témoin est ici Philippe de Commynes
(1447-1511), ce noble Ramand d'autant plus
crédible qu'après avoir été au service du
Téméraire, il passe à celui des Français, dans
la nuit. du 7 au 8 août 1472 pour être très
précis, ce qui lui pemUt d'observer et de
décrire les deux faces du conflit central entre
le roi de France et le duc rebelle. Dès le
début, les deux camps se reflètent dans la lit-
térature et dans l'historiographie. Le côté
bourguignon sera fortement représenté et
défendu par Georges Chastellain,Jean Moli-
net, Olivier de la Marche, Jean Haynin,
Thomas Basin (en latin) et par l'auteur ano-
nyme du Livre des trahisons (après 1477). Tan-
tôt on dénonce le Téméraire et ses folles
entreprises, tantôt on en fut l'égal d'Hanni-
bal, de César et d'Alexandre.
L'auteur adopte une périodisation par-
faitement défendable du fait, par exemple,
que la Révolution française et la naissance
du romantisme vont donner une nouvelle
coloration au mythe du Téméraire, com-
me aussi la naissance des nationalismes et la
naissance de l'État belge, sinon de la nation
correspondante. Il est impossible ici de-
suivre, même sans ses grandes lignes, l'ana-
lyse de H.-J. Lope. Le chapitre quatre
couvre les XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Dans
tous les genres littéraires, on trouve le
triomphe de l'idéologie et de la politique.
Les Suisses créent des épopées, les Français
exaltent l'unité nationale sauvée, les futurs
«Belges» y voient la naissance de leur
nation. Les Liégeois se reconnaissent dans
les Six Cents Franchimontois. N'est-ce pas
Heuterus (Pontus de Huy ter) qui, dès
1583, déclare Philippe le Bon «Imperii
Belgici ConditoD> (dans Rerum Burgundica-
rumLibri VI, publiéchez Moretus Plantinà
Anvers) ? Il faut savoir gré à l'auteur
d'avoir étendu ses iilVestigationsà l'Alle-
magne, à la Suisse,à l'Italie, à l'Espagne
(avecl'influencesur Cervantès,Lope de
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Vega et Calderon) et à la Grande Bretagne.
Ce genre d'ouverture est peu fréquente
dans les travaux fi:ancophones.
La période suivante est celle du roman-
tisme (chap. 5). C'est l'âge d'or de la mode
bourguignonne. La source historiqut; est ici
Prosper Barante qui, en 1824-1826,publie
son HistoiredesducsdeBourgognedela maison
de Valois 1364-1477, mine où viendront
s'alimenter presque tous les écrivains ulté-
rieurs. La matière bourguignonne se
retrouve chez presque tous les romanciers,
poètes et dramaturges du XIXesiècle. H.-
J. Lope disceme ici une nouvelle dimension
à la production tant historiographique que
fictionnelle. Le Téméraire, homme d'une
stature exceptionnelle à tous points de vue,
«ne parvint pas a maîtriser l'opposition du
vouloir et du pouvoir et, finalement, perdit
tout lien à la réalité» (p.289).
La recondité du mythe de Charles le
Téméraire ne baissa pas durant tout le XIXe
siècle (chap.6) et jusqu'à la première guerre
mondiale (chap.7) : d'Arlincourt, Scott,
Barante, Haubert, Dumas, Arniel, Fort,
Picard, Rilke, Rodenbach, Eekhoud, etc.
En Belgique, on exalte la figure du Témé-
raire comme celle d'un «Prince belge»
(H. Moke). Enfin, en histoire, la figure
dominante est celle de H. Pirenne à la
vision duquel resteront fidèles les défenseurs
d'une nation belge unie et incarnée dans un
État unitaire. On sait ce qu'il en est advenu,
mais on mesure combien n'est pas inno-
cente la perception qu'a un peuple de son
histoire. De ce point de vue, une analyse
des manuels scolaires contemporains en
Belgique serait du plus haut intérêt. Elle
n'avait pas à figurer, bien évidemment, dans
l'ouvrage de H.-]. Lope.
Le chapitre 8 parcourt l'entre-deux-
guerres et, dans le chapitre 9, l'auteur
montre comment le mythe du Téméraire,
victime d'une déviation fasciste, reprendra
vie grâce, entre autres, à Luc Hommel et à
quelques autres. H.-]. Lope passe, trop rapi-
dement, sur les divagations de Léon Degrel-
le qui affirmera l'origine germanique des
Wallons. Ces divagations trouvent leurs
racines loin dans l'histoire. Il serait intéres-
sant, de ce point de vue, d'approfondir le
«rêve lotharingien» auquel ne fut pas insen-
sible Pierre Nothomb auquel il n'est consa-
cré, dans l'ouvrage, qu'une brève mention.
Le demier chapitre nous plonge dans
l'actualité. Y sont analysés quatre ouvrages
d'auteurs belges: E. Picard (1836-1924),
LA joyeuseEntréede Charlesle Téméraire.
Bruges-1467-Gand(1905);G. Sion,Charles
le Téméraire(1944) ; René Kalisky(1936-
1981),Charlesle Téméraireou l'autopsied'un
prince (prévu pour une série d'émissions
télévisées jamais réalisées mais publié en
1984) ; G. Compère, je soussigné,Charles le
Téméraire, ducde Bourgogne(1985). Les ana-
lyses sont riches et débouchent directe-
ment sur le problèmebelge contemporain.
«Pour le meilleur et pour le pire, l'œuvre
du Téméraire ne peut être gommée de la
préhistoiredu pays. Si le régionalismefla-
mand s'esttoujoursopposéà la conception
unioniste, c'est aussiparce que, à la fin du
xve siècle,la tentative amorcée de la for-
mation d'une nation bourguignonne n'a
pas pu triompher. Ce qui réussit dans la
Francede LouisXI,dansl'Angleterrede la
guerredesDeux Roses, dansl'Espagnedes
Rois catholiques, échoua dans la Bour-
gognede Charlesle Témérairepour la rai-
son, entre autres,que le Duc, comme reje-
ton polyglotted'une castenoble, activeet
"mariante", était propre à beaucoup de
choses mais certainement pas à être une
figure d'intégration dans le sens de l'épo-
que moderne» (p.281). «Jadis comme
aujourd'hui, les citoyens des métropoles
commerçantesflamandesne peuvent être
acquis à des vues de haut vol. Ils restent
"ivres de leurs richessesde marchands et
d'artisans incomparables"»(G. Compère).
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Ils exigent que le compte soit juste et ne
pensent pas plus loin que le prochain clo-
cher» (p.281). Le jugement peut paraître
sévère: beau débat pour les historiens, les
politiciens et les sociologues.
L'ouvrage de H.-). Lope est d'une
exceptionnelle richesse.. Le lecteur est
quelquefois écrasé par l'érudition. Pas
moins de 263 œuvres en rapport direct
avec la personne du Téméraire défilent
sous ses yeux. Peut-être aurait-on pu
constituer les historiens en catégorie à part.
D'autant que leurs travaux, et ceci ressort
clairement de l'ensemble, sont tributaires
de l'époque où ils naissent. On saura gré à
l'auteur d'avoir abordé les problèmes théo-
riques comme les rapports entre l'histoire
et les héros mythifiés, entre l'histoire et
l'identité nationale, entre l'histoire et
l' «inventio» des créateurs fictionnels, etc.
L'ouvrage comble un vide. On peut en
effet s'étonner que la matière de Bourgogne
ait suscité tant d'ouvrages historiques, de
publication de documents et de monogra-
phies mais qu'aucun n'ait focalisé son inté-
rêt sur la fortune littéraire, qui est immense,
de Charles le Téméraire. Désormais, c'est
chose fàite et il reste à souhaiter que cet
ouvrage soit traduit en fumçais et parvienne
ainsi à la connaissance des chercheurs fum-
cophones, belges en particulier.
RenéANDRIANNE -Unil'ersifé deMayence
Rital-littérature.Anthologiedela littératuredes
Italiens de Belgique(1946-1996). Ouvrage
coordonné par Anne MORELLI. Centro
Studi e Documentazione dell'emigrazione
italiana in Belgio ; Cuesmes, Éd. du Ceri-
sier, 1996,214 p.
Le «Centro Studi e Documentazione
dell'ErnigrazioneItaliana in Belgio» s'est
donné pour tâche,au moment de saconsti-
tution en 1984,de dégageret de diffuserun
corpusformé de matériel documentaire ayant
trait à l'histoire des Italiens de Belgique.
C'est ainsi qu'en 1987 parut un fort beau
volumede photos- Memoria,Immagine
Parole dell'immigrazione italiana in Belgio -,
suivi, en 1991, d'un ouvrage autrement
significatif;intitulé Ça ressembleà l'Italie.Spé-
cificitésde l'habitat italien en Wallonieet à
Bruxelles:autantd'approchesdifferentesde
l'univers des Italiens à l'étranger. Une telle
attention portée à la question de l'inunigra-
tion semble se comprendre dans une pers-
pective anthropologique et historique à
laquelle, avec le présent volume, vient
s'ajouter une perspective littéraire, voire lin-
guistique, qui paraît essentielle pour cerner
un phénomène aussi complexe et varié.
Il s'agit d'un travail de rassemblement
entrepris par un groupe d'experts hétéro-
gènes, à l'image d'un domaine fortement
marqué du sceau de la pluralité des fonc-
tionnements littéraires et autres. Une
démarche pertinente puisque le corpus
recueilli pour cette Anthologie, s'il est voué
à former une unité sous le signe des écri-
vains italiens de Belgique, n'en conserve
pas moins toutes les caractéristiques propres
à la spécificité de chaque personnalité litté-
raire abordée dans l'ouvrage, et que
«l'Équipe pluridisciplinaire» s'est empressée
de bien valoriser.
Ainsi s'organisent, à partir d'un «objec-
tif commun» (p.13), des parcours croisés
qui déjouent savamment l'unité du thème
rassembleur, pour établir autant d'ins-
tances, d'enjeux culturels et sociaux que les
critères mis en œuvre le permettent. On
constate, par exemple, l'existence de
démarches littéraires dans des langues diffé-
rentes - italien, fIançais, néerlandais, dia-
lectes italiens - mais originaires d'un
même espace et où se lit en filigrane un
lien affectif tout à fait. particulier entre
l'écrivain et ses origines, Un tel lien passe
nécessairement par des considérations qui
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se rapportent aussi à la situation linguis-
tique du paysd'accueilet du pays(voirede
la région)de départ, ainsiqu'à la conscien-
ce qu'en ont ces écrivains.
Mais une approche de la littérature
d'immigrationprésenteun problèmequant
à sa «littérarité»,surtout si on la compare à
d'autres instances apparemment mieux
définies.C'est pourquoi, à notre avis, «le
groupe pluridisciplinaire»qui a conduit
cette initiative a eu soin de souligner la
diversité des angles relatifSà chacun des
écrivainsrépertoriés(ilyen a bien 70). Il a
évité de cette manière la facheusetendan-
ce à encombrer l'espace littéraire de
l'inunigration de considérations d'ordre
exclusivement affectivesqu'on ne saurait
nier, il est vrai. En fait, s'astreindreà une
démarche à partir d'un seul critère eût
encouragé la critique à entreprendre une
lecture à partir du concept de déracine-
ment ou de déchirure, caractérisantcertes
un moment essentielde l'acte fondateurde
l'écrituré de l'immigration, mais qui ne
peut être l'unique circonstancedu riche
débat auquel le présent ouvrageapporte sa
contribution. Dès lors, la réflexiona pu se
prévaloir des conditions d'incessanteévo-
lution résultantde la convergencede dyna-
miques, individuelleset collectives,tribu-
tairesde paramètresextra-culturels.
Il ressort certainement du panorama
présenté u~ problème de nature identitai-
re, doublé du souci de témoigner des
conditions spécifiques à deux mondes.
C'est pourquoi les ouvrages cités par
l'AntlJOlogiedela littératuredesItaliensdeBel-
giquepeuvent jouer un rôle fondamental
dans le dialogue des cultures et dans le
métissage culturel qui échappent aux caté-
gories littéraires traditionnelles et aux cli-
vages nationaux. De cette «littérature
métissée» (selon le mot de l'équipe) se
dégagent des aspects hautement caractéris-
tiques. Et cet ouvrage montre combien
cette littérature, soumise aux vicissitudes de
l'histoire italienne, belge et mondiale, et
médiocrement redevable d'exemples «clas-
siques», s'affirme au gré de l'émancipation
et des conditions d'évolution dans un
contexte «universel».
C'est à l'aune d'un espace culturel élar-
git aux dimensions planétaires qu'il impor-
te donc de considérer ces productions. Un
espace qui résulte de la convergence de
l'ensemble des questions historiques et lin.:.
guistiques propres à la diaspora et aux-
quelles se réfere pertinemment, entre
autres, la contribution de Béatrice BARBA-
LATO: «La littérature des Italiens dans le
monde: un patrimoine à sauver ?» (pp.211-
213). Ces textes littéraires prennent tout
leur sens dès lors qu'on envisage un travail
de réflexion global sur la dispersion italien-
ne. Un espace à la fois historique, idéolo-
gique et linguistique, lieu d'expression d'un
«ailleurs»perçu par des écrivains, exilés et
restés au pays, qui témoignent de l'urgence
de «partager de nouveaux sens» par le tru-
chement fort de l'écriture et «l'expérience
de l'imagination» (Silvia LUCCHINI,«Écri-
ture et immigration, le point de vue psy-
chologique», pp.141-143).
Si/l'io FERRARl- Unil'ersitéd'état deMilan
LiteraturaFranaifona: 1. Europa.Compila-
cion, notas y traduccion de Laura LOPEZ
MoRALEs. Mexico, Fondo de Cultura
Economica, 1994,315 p.
Édité au Mexique en 1995, Literatura
Francifona:1. Europa,constitue une œuvre
d'une grande utilité pour l'amateur hispa-
nophone des littératures francophones
écrites en Europe. L'œuvre constitue une
étude diachronique des littératures franco-
phones belge et suisse en partant du XVIIIe
siècle pour arriver jusqu'aux années 50 de
notre époque.
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Si l'Amérique latine s'est intéressée à la
traduction de certains auteurs de la littératu-
re belge et suisse écrite en fiançais, en
Espagne les traductions sont assez rares,
exception faite d'auteurs mondialement
connus, qu'on identifie plutôt avec la Fran-
ce. L'anthologie faite par Mme Laura
LOpez, qui récupère les auteurs les plus
représentatifS de l'histoire littéraire de la Bel-
gique et de la Suisse fiancophones, coustitue
un ouvrage de réference nécessaire pour
ceux qui s'intéressent aux autres littératures
écrites en fiançais en dehors de la France.
Cette anthologie commence par avec
une petite introduction qui passe en revue
les moments qui ont fait date dans les litté-
ratures fiancophones belge et suisse. Mme
LOpez Morales, ne pouvant pas réunir
l'ensemble des auteurs qui ont conformé les
histoires des littératures fiancophones belge
et suisse, a su cependant choisir, pour
chaque moment des histoires respectives, les
auteurs les plus représentatifS et les ouvrages
qui les identifient le mieux. Les brelS aper-
çus sur les auteurs, qui introduisent chaque
extrait, situent parfaitement le lecteur dans
une époque et le renseignent à propos des
traits dominants de la personnalité et de la
qualité littéraire de l'écrivain concerné.
L' œuvre se complète par une bibliographie
assez exhaustive de la production littéraire
des auteurs qui figurent dans l'anthologie.
Celle-ci contribuera à la découverte de
deux littératures méconnues de la plupart
des lecteurs hispanophones.
E. DE LA TORRE GIMENEZ - Un.deCtidiz
Dits de la nuit. Anthologie de contes et légendes
de l'Afiique centrale (Zaïre, Rwanda et Burun-
di). Préface de Marc Quaghebeur. Choix
des textes, commentaires et lecture de
Véronique lAGO-ANTOINEet Antoine
TSHl1UNGU KONGOLO. Bruxelles, Labor,
coll. EspaceNord no99, 1994,299 p.
Ayant pour objectifla présentation didac-
tique des contes et légendes de l'Afrique
centrale, ce recueil constitue un véritable
anathème contre les détenteurs, de moins
en moins nombreux depuis les découvertes
de Cheik Anta Diop - Dieumerci! -,
de la conception extrême selon laquelle la
culture africaine présenterait des diffe-
rences irréductibles. En regroupant métho-
diquement les textes recueillis selon leurs
fonctions sociales: récits des origines,
contes initiatiques et moraux, fables, contes
merveilleux et contes sentimentaux, les
auteurs ont effectué un considérable travail
de catalogue qui permet d'établir une
comparaison transversale du fonds culturel
de l'Afrique centrale.
Les récits initiatiques du Zaïre, du
Rwanda et du Burundi, pour prendre un
exemple, constituent l'essence même du
muntu dé l'Arnque centrale, confÏ:onté,
comme l'homme d'autres civilisations, à
l'interrogation éternelle sur son origine et
sur le sens de la vie. Ces préoccupations pre-
mières, qui ont traversé cultures et siècles,
ont été formalisées en diverses religions du
monde. Elles demeurent la substance vivifi-
catrice de l'homme et de l'Âme ntu. Les
récits repris ici traduisent la complexité de
l'écheveau spirituel; mais aussi l'importance
de . l'enjeu politico-idéologiquelorsqu'on
considèreque la valeuret la placedu muntu
dans le Monde se mesurent et se mesureront
par la formalisation absolue de ce qui consti-
tue son fondement culturel: son Ame
même. D'une valeur téléologique indiscu-
table, ces récits mériteraient d'être ensei-
gnés, déclamés, diffusés largement en tout
lieu africain. Ils permettent, selon l'ascèse
qu'ils proposent dans des cocktails cosmo-
goniques, d'appréhender l'ordre spirituel et
l'essencethéologiquechezle muntu. .
En prenant un autre exemple, celui des
contes initiatiques et ~oraux, nous consta-
tons avec Jago-Antoine et Tshitungu-Kon-
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golo - dans la dernière partie de l'antho-
logie, la «Lecture», qui mérite certes des
approfondissements -, que la métaphore
de chaque conte puise sa valeur dans la
notion du respect de l'autre G'aîné tout
comme le cadet), maillon essentiel de la
communauté. D'où le sens quasi sacré,
dirions-nous, de la notion de solidarité
développée par la sagesse amcaine.
Contrairement à ce qu'ont pensé ceux
qui se refusent à l'intelligence des diffé-
rences culturelles et qui ont prétendu éla-
borer une espèce de Morale universelle, les
stratégies utilisées par les «faibles»pour sur-
vivre ou pour résoudre des problèmes relè-
vent de ce qu'on pourrait appeler avec
Kant la «raison pratique», quoi qu'en pense
Nietzsche (L'Antéchrist). Le terme de ruse,
utilisé par nombre d'auteurs pour discrédi-
ter ces attitudes, est ce qu'on nomme pudi-
quement ailleurs «stratégies politiques»... ;
ce, tout en feignant d'ignorer qu'en face du
Loup de Jean de La Fontaine, l'Agneau
aurait échappé à la raison du plus fort s'il
avait eu un peu de bon sens. Face aux plus
«puissants»,doit-on se laisser éternellement
écraser comme l'Agneau? Voilà une
morale morbide et une éthique hémiplé-
gique développées par les tenanciers de la
Morale universelle.
Heureusement, une autre génération,
une nouvelle en tout cas - celle de Jago-
Antoine et de Tshitungu-Kongolo -,
cherche à pénétrer plus profondément le
cœur de la culture pour mettre en éviden-
ce les sens cachés des leçons circonstanciel-
lement équitables de l'éthique afÏicaine
(p.263), mais dont l'apparence (trompeuse
certes !) est, pour certains, «immorale».
Cela, justement, parce que l'éthique tradi-
tionnelle afÏicaine a été appréhendée avec
des instruments qui lui sont extérieurs.
L'anthologie reprend des textes d'auteurs
belges et amcains. Du côté belge, on ren-
contre le célèbre Olivier de Bouveignes
(1889-1966), Frère Aurélien (1909-), Her-
man de Langhe (1890-1947), René Ton-
noir (1900-1986), Léo Lejeune (1886-
1959), Gérard Adam (1946- )... Le Rwanda
est présent à travers l'éminent prêtre Alexis
Kagame (1912-1981) et Édouard Gasarab-
we (1938- ). Certains contes etlégendes du
Zaïre ont été l'œuvre du pionnier Thaddée
Badibanga, Kama Kamanda (1953- ), Clé-
mentine Faïk Nzuji (1948- ), Tshibanda
Wamuela Bujitu (1951- )...
Sur le plan littéraire, ces Dits de la nuit
regroupent des textes dont l'aménité, qui
s'ajoute à la candeur stylistique parfois, pro-
cure, à ceux qui ont une âme qui sait
vibrer, un bonheur légitime. Se libérant par
endroit des contraintes grammaticales de la
langue française, les textes présentés s'effor-
cent de traduire l'âme des conteurs par des
aposiopèses, témoins panni d'autres de la
difficulté qu'il y a à rendre «l'essence d'une
Âme~)en une langue étrangère.
Enfin, si le monde amcain en plein
déchirement pouvait aller à la redécouverte
et à la revalorisation de son Âme - occise
par l'acculturation - grâce à ces textes et à
beaucoup d'autres dont la sagesse est noyée
dans la cacophonie folklorique du monde
actuel, son bonheur, son identité, mais sur-
tout son décollage moral, politique voire
économique n'en seraient que ragaillardis.
lLUNGAK. Uon-Midlel - K. UL.
Jean-Pierre BERTRAND, Michel BIRON,
Jacques DUBOIS, Jeannine PAQUE, Le
Roman célibataire. D' "À rebours" à "Paludes".
Paris, Corti, 1996,241 p.
Cet ouvrage collectif consacre l'aboutisse-
ment d'une recherche sur le roman de la fin
du XIX" siècle, dont les grandes lignes
avaient déjà été esquissées en 1991 dans un
article intitulé «Les romans de la décaden-
ce»,paru dansla revue Europesousla signa-
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ture GREGES (Groupe de Recherche sur
les Événements Génériques à l'Époque
Symboliste), qui réunit à l'Université de
Liège quatre spécialistes de la littérature du
tournant du siècle.
Si la poésie symboliste occupe à cette
époque le devant de la scène, le roman
semble s'émanciper difficilement de l'impé-
rialisme naturaliste, produisant néanmoins
une série de textes «expérimentaux» qui se
veulent afIi:anchisdes lois de la mimésis et
porteurs d'une formule nouvelle. C'est à
treize de ces cromans de la décadence»,
sélectionnés en vertu de l'écart qu'ils accu-
sent par rapport aux modèles dominants,
que les auteurs de l'essai ont choisi de se
consacrer en les envisageant comme les
morceaux d'un cGrand Texte» qui, à
l'encontre de Zola, tente d'opérer ce maria-
ge apparemment impossible entre forme
romanesque et vision décadente du monde.
Réunies par la figure métaphorique et
fictionnelle du célibataire, être improductif
par excellence, mu par une sorte de straté-
gie de l'échec, ces œuvres accusent un désir
d'autonomie et de clôture, projet utopique
d'«un monde romanesque totalement replié
sur lui-même, doté d'une langue qui se met
à l'abri de toute socialité et en-dehors de
l'histoire, pour refaire en vase clos un uni-
vers à part entière, comble de l'artifice et de
l'intellect» (p.17), porteur des germes de la
modernité et d'un roman cà venir».
Entre les œuvres-clés qui délimitent le
corpus,À reboursen 1884et Paludesen 1895,
sont pris en considération, entre autres, le
célèbreBrnges-la-Morte(1892)de Rodenba-
ch, le roman d'anticipation de Villiers de
l'Isle-Adam, L'Ève future (1886), Les Lau-
rierssont coupés(1887)de Dujardin, inven-
teur du monologue intérieur, mais aussi des
œuvres moins connues et marquées par
l'esthétique cfin de siècle», comme Très russe
de Lorrain (1886), Un cœuren peine (1890)
de Péladan ou encore Sixtine(1890)de
Gourmont qui utilise la technique de la
mise en abyme.
Après une mise en perspective qui
contient également des résumés des textes
analysés, dont la plupart sont aujourd'hui
introuvables, les auteurs s'interrogent sur
l'échec institutionnel de cette littérature
restée confinée dans les marges du champ
littéraire malgré des convergences esthé-
tiques et sociologiques évidentes. Une lec-
ture sociologique, inspirée des théories de
Bourdieu, permet de comprendre pour-
quoi l'hétérogénéité de classe qui caractéri-
se ces écrivains du roman de la décadence
s'est retournée en «une juxtaposition
confuse des discours et des identités» (p.73)
au lieu de mener à la création d'une école
ou d'un mouvement bien structuré. En
réaction contre le nivellement que leur
réserve une société horizontale, les roman-
ciers «célibataires» se retranchent en effet
dans l'écart et la distinction, s'enfermant
dans «une tour entourée de marais», telle
héros de Paludes,loin de la multitude et des
formules établies, pour cultiver leur moi et
faire œuvre originale et unique.
Le repli sur soi engage également le
romancier dans un questionnement sur son
activité qui se traduit dans le roman par un
discours critique et métatextuel porté par
un personnage esthète, comme des
Esseintes qui fait d'À reboursun inventaire
préludant à un nouveau roman qui devrait
ne tenir qu'en quelques phrases, ou par un
écrivain, double fictionnel de l'auteur, que
la réflexivité de sa conscience réduit à
l'impuissance et contraint à postposer indé-
finiment la réalisation de son grand œuvre
dont il ne livre que des fragments. Autoré-
flexif et dépouillé de tout romanesque,
lVorkin progress,le roman finit par élever
l'inachèvement au rang de qualité, entraÎ-
nant le lecteur à partager une expérience
sans effet de distanciation, csorte de perfor-
mance pure!! (p.100).
234 COMPTES RENDUS
Le statisme et l'isolement, associés à une
esthétique aristocratique de la verticalité, se
cristallisent dans le roman autour de
l'image de la tour, que Bertrand, Biron,
Dubois et Paque analysent grâce à la
notion de chronotope, empruntée à Bakh-
tine, qui leur permet de voir dans cet élé-
ment du décor une spatialisation de l'uni-
vers romanesque qui se fait au détriment de
l'évolution narrative, instaurant une tem-
poralité aflÎ:anchie de la logique de l'action
du roman naturaliste soucieux de rendre
compte des tumultes sociaux et de la
marche de l'Histoire.
À l'image de son auteur, le héros se
veut asocial, cultivant sa névrose et sa soli-
tude à l'écart du monde dans un univers
artificiel fait de jouissances esthétiques et de
cérébralité, poussant un idéalisme hérité de
Schopenhauer à ne plus considérer la réali-
té extérieure que comme une émanation
de son propre moi.
La conclusion de l'essai met en éviden-
ce la modernité des treize auteurs du
Grand Texte qui, en ruinant l'assurance du
détenninisme positiviste, ont ouvert la voie
aux~grands «pionniers» de la littérature du
xxe siècle comme Proust, Musil et Joyce.
Le Romancélibatairea le mérite de com-
bler une lacune de l'histoire littéraire.En
effet,sicertainsdesauteursanalysésont fait
"l'objet d'études particulières, peu d'ou-
vrages envisagent la production de cette
époque dans une perspective globale et
générique. Partant d'une lecture attentive
des textes, les auteurs ont dégagé avec
beaucoup de clarté certaines constantes
structurelles qui permettent de mieux
comprendrelesenjeuxesthétiquesde cette
fin de sièclesansverserdans une générali-
sationabusiveni dans une descriptionthé-
matique de la décadence.On peut cepen-
dant déplorer que certains textes demeu-
rent un peu à l'arrière-plan (Cœurenpeine,
Valbertet SOI)par rapport à d'autres (Sixti-
ne,LJEvefutureet Le LivredeMonelle)dont
le plus novateur, Paludesde Gide, semble
guider toute l'analyse et mériterait qu'on
lui consacre un ouvrage entier.
Cette légère réserve n'atténue en aucun
cas l'originalité de cette entreprise qui,
comme les romans qu'elle envisage, ne se
prétend pas définitive et livre une série de
pistes stimulantes pour l'analyse d'autres
œuvres de la décadence, sujet dont le
nombre impressionnant d'études qui lui
ont été consacrées à ce jour n'a pas encore
épuisé la complexité.
LaurenceBROGNlEZ - F.N.R.S.- U.L.B.
DU PRINCE DE LIGNE À EUGENE SAVITZKAYA
Prince DE LIGNE, Contes immoraux.
Présentation de Roland Mortier. Texte
établi par Manuel Couvreur et annoté par
Manuel Couvreur en collaboration avec
Roland Mortier. Paris, Desjonquères, coll.
XVIIIesiècle n032, 1995,208 p.
Le prince de Ligne ne s'est jamais voulu
écrivain,et cette modestie explique peut-
être qu'on se soit presque toujours arrêté
au pouvoir de séductionde l'homme en se
gardant d'aller y voir de plus près. C'est
donc à une véritable découverte que
Roland Mortier et Manuel Couvreur
convient le lecteur, celle d'une œuvre
parue en 1801 dansl'état qui est ici propo-
sé, où une intrigue unifie les différents
contes répondant, bien entendu, aux
Contes moraux de Marmontel qui, en com-
paraison, constituent un genre faux par
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excellence.S'affinneainsique la littérature
relève du cmentir vrai». La variété des
sujetsabordéspar Lignedans ces récits fait
penser au président de Brosses alors que
l'esthétique de la désinvoltureles apparente
plutôt à Crébillon filsou à VivantDenon.
Quant au fait que le baron de Liebsthaly
soit l'incarnationde Bélial,un diableplutôt
bon, il rapprochera - paradoxalement
étant donné le moment de parution- ce
personnagede l'Asmodée de Lesageplutôt
que de la créatureimaginéepar Cazotte.
Faut-il s'étonner qu'un personnage
imaginépar le maîtrede Belœil,qui n'avait
pas son pareil pour dédramatiser toutes
choses par la tolérance, proclame que
c[s]on plaisir [...] vaut mieux que toutè
l'Europe» dans un esprit qui rappellepIns
d'une fois celui de Casanova? La succes-
sion des amours du héros n'a d'égale que
l'abondance de sesréferenceslittérairesqui
n'interdit nullement une pétillante satire
des thèmes romanesquesde l'époque, dont
l'impertinence fait souvent songer au ton
du célèbre monologue de Figaro. C'est
que les héros jugent les livrescomme les
hommes (p.142), puisque la vie ressemble
à un roman et que rien n'est vraiment
grave dans un monde où un homme ne
peut hésiterqu'entre cellesqui sont cbelles
comme le jour» et celles qui sont cjolies
comme l'amOU[)(p.114),un monde où les
cpetites pêcheuses» deviennent vite de
cpetites pécheresses» (p.108).
Le texte est présenté et annoté avec
une érudition qui n'est jamais pédante
parce que toujours d'une exemplaire
modestie. Quelques détails: d'auteur d'un
certain poème qui place en bas ceux qui
sont en haut, et qui damne des canonisés»
(p.32) ne serait-il pas plus simplement
Dante que Parny ou Marie-Joseph
Chénier (p.184, note 27) ? Quant à la
note 15 de la page 192 qui explique les





elle éclaire bien les mots, elle ne donne
pasde justificationà l'emploi du pluriel.Je
n'en vois pas pour cgéronstères», mais
pour ce qui concerne les cpouhons»,il y
en avaitbien deux, l'un portant le nom de
Pierre le Grand, l'autre celui du prince de
Condé. On aimerait enfin savoir si la
mention «roman»qu'on trouve sur la cou-
verture et pas sur la page de titre est
authentique ou apocryphe. La bibliogra-
phie des différenteséditions ferait plutôt





tion établie et présentée par Éléonore
Roy-Reverzy. Paris, Nouvelles Éditions
Séguier, 1996, in-12, 231 p.
«Aujourd'hui, voici l'Hystérique, où la vie
des béguinages de la Flandre orientale
stagne, sirupeuse, aux clapotements de
cornettes, aux soupirs de prières, aux
bruissements de commérages, puis s'agite
et s'ensanglante dans les crises d'Humilité,
la stigmatisée, sœur des Palma Maria et des
Lateau, dans le sadisme du prêtre Orléa,
dans les exorcismes frénétiques de Vignas,
le capucin.» Ainsi Félix Fénéon présente-
t-il brièvement, mais à sa manière imagée,
le livre de Camille Lemonnier dans La
Revueindépendantede fevrier1885.
Dans sa «Présentation» (pp.7-29), qui
repose visiblement sur une étude très
fouillée, Éléonore Roy-Reverzy commen-
ce très rapidement par mentionner l'œuvre
de Camille Lemonnier, y compris les livres
écrits pour les entmts. Elle rappelle qu'Un
mâleestdédicacéà Barbeyd'Aurevilly,que
Maupassant a très élogieusement accueilli
ce premier chef-d' œuvre et que Lemon-
nier, inclassable, refusait les étiquettes.
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C'est pourtant ici l'option «auteur déca-
dent»qui est choisiecomme en témoigne
l'illustration de la couverture de cette
réédition: l lockmy dooruponmyselfde
Femand Khnopff (1891) sur fond mauve.
Lanotion d'«esthétiquedu frontalier»,défi-
nie par Sylvie Thorel-Cailleteau (La
Tentationdu livresurrien.Naturalisme tdéca-
dence,1994)comme conjugaisondu réel et
du lyrisme chez Zola ne conviendrait-elle
pas particulièrement bien, dans un sens
légèrement différent peut-être, au
Maréchal des lettres belges?
Élé.onore Roy-Reverzy se lance ensui-
te sur les traces du thème qui est au centre
du roman L'Hystérique à travers le XIXe
siècle. Bien que ce thème se trouve déjà
chez Balzac, elle attribue à Michelet la
paternité de l'idée selon laquelle «dans la
religion, tout parle de sexe». Les ouvrages
de l'historien (Des Jésuites, 1843 ; Du
prêtre,delafemme,delafamille, 1845; et La
Sordère,1862)sont manifestementles pre-
mières sources du romancier. Octave
Feuillet, George Sand, les Goncourt,
Émile Zola, Léon Hennique, Alphonse
Daudet, chacun à leur manière en ont tâté
et font partie de ce «courant anticlérical
qui médicalisela dévotion».
D'une manière plus générale,l'héroïne
romanesque de la seconde moitié du XIXe
siècle est bien souvent une insatisfaite
sexuelle. Les romanciers de cette période
peuvent dès lorsse rangeren deux catégo-
ries bien distinctes: les catholiques qui
voient en l'hystérique la sur-femme, la
femme en excès; et les naturalistespour
qui le mal se réduit à des pulsions sans
grandeur qui ne forgent qu'une caricature
de femme. Ces deux tendances peuvent
s'accompagnerd'ironie, de distanciationet
le thème devientvite un cliché.
Lemonnier le réactive à sa façon en
1885. L'une de sesparticularitésest d'être
bien documenté - mieux sansdoute que
Zola. Son modèle - vivant - est Louise
Lateau, la stigmatisée de Bois-d'Haine dans
le Hainaut, à qui de nombreux ouvrages
ont été et sont encore consacrés. H. Van
Looy et A. Rohling en 1874, Ch.
Chauliac en 1875 sont cités, mais surtout
Désiré Magloire Bourneville (1840-1909),
élèvede Charcot et auteur de la Contradure
hystériqueou explicationdesmiraclesde saint
Louis et de saint Médard et de Sdenceet
miracle.LauiseLateauou la stigmatiséebelge
(1ère édition: 1875), dont un extrait est
proposé en annexe (pp.228-230).
Près de trois pages de la «Présentation»
sont consacrées au mal Protée, au sphynx,
à l'hystérie proprement dite: définitions,
phases, symptômes, caractéristiques, pra-
tiques «curatives» de Charcot à la Salpé-
trière... L'apport du docteur Bourneville
- qui, par ailleurs, fonde en 1882 la
«Bibliothèque diabolique)) - est de prou-
ver grâce à une démonstration clinique
(plaies, extases, crucifiement) que Louise
Lateau est hystérique (mais l'a-t-il rencon-
trée et examinée ?), que les stigmatisées
sont des hystériques et non des saintes. Et,
d'après Éléonore Roy-Reverzy, «Lemon-
nier a certainement [...] lu la plaquette de
Bpumeville».
Ce que Lemonnier a certainement lu
ou du moins consulté, c'est le rapport que
fait sur la stigmatisée de Bois-d'Haine, qui
à l'époque défraie la chronique, le docteur
Évariste Warlomont, père de Maurice
Warlomont, alias Max Waller, chef de file
de LaJeuneBelgique.L'affaireprend une
telle ampleur et oppose si fort les croyants
et les libre-penseurs, que l'Académie roya-
le de médecine de Belgique crée une
commission chargée d'examiner Louise
Lateau. Le rapporteur de la commission
est un de ses membres les plus illustres,
l'ophtalmologue Warlomont, qui sera pré-
sident de l'Académie de médecine et ocu-
liste du roi et de la reine.
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Ce grand médecin issu de l'Université
Catholique de Louvain conclut qu'il s'agit
d'un cas de névropathie stigmatique qui
relève de la médecine et non de la reli-
gion. Al'un de sesdétracteursqui ne peut
décider s'il s'agit d'une sainte ou d'une
malade, Évariste Warlomont répond en
1875 : «M. Lefebvre a terminé son dis-
cours en vous disant que malgrél'absence
d'une explication qui le satisfasse,et bien
qu'il croie au monde surnaturelet en par-
ticulier à ces grandes manifestationsde la
puissance divine qu'on appelle des
miracles, il n'entendait pas décider si les
faitsde Bois-d'Haine sont de cet ordre. Il
croit devoir, dit-il, se maintenir à cet
égard dans une sage réserve,non que son
esprit l'éloigne d'une semblable conclu-
sion, mais parce que la compétence lui
manque en présence d'une de ces ques-
tions mitoyennes dont les lumières de
notre science ne peuvent éclairer que
l'une des faces, l'autre étant tournées en
plein versle domaine théologique.
«Que mon honorablecontradicteurme
permette de lui faireobserverqu'il répond
ici à autre chose qu'au travailde la Com-
mission.Ce travail,en effet,a porté exclu-
sivement sur des faitsqui sont de son res-
sort, sur des faitsde l'ordre physiologico-
pathologique. Quant à la question du sur-
naturel, elle ne s"en est pas un instantpré-
occupée et on lui rendra cette justice de
reconnaître que le mot "miracle" n'a pas
été une seule fois prononcé par elle. Si
donc la question de Bois-d'Haine est une
question mixte, ainsi que le croit M.
Lefebvre, la Commission n'a pas à se
reprocher de l'avoir envisagée sous un
autre point de vue que celui qui lui reve-
nait. Négligeant comme elle le devait,
toute considération étrangère à la
recherche d'un diagnosticmédical, elle a
abandonné 'à la théologie toute la part
qu'il pourrait lui plaire de réclamer dans
un verdict dogmatique où l'Académie
n'en a aucune à revendiquer.
«Dansnotre pensée, cette recherche a
abouti à la preuve que les extases et les
stigmates observés chez Louise Lateau
sont, en ce qui concerne l'explication
physiologique, sur le même rang que
beaucoup d'autres névrosesextraordinaires
admisesdans la science, et qu'ils ne peu-
vent servir à aucun degré à l'édification
d'un faitsurnaturel.»
Lors de l'élaboration du roman,
Lemonnier et Waller se voyaient réguliè-
rement. Par ailleurs, dans une lettre
inédite, Waller donne à Lemonnier des
renseignements sur la femme hystérique.
Il conclut: «[...]tel est le résumé de mon
enquête auprès de mon père [...]»
(1882).
L'Hystériqueest à classercomme un
roman à thèse dont les personnagessym-
boliques servent à illustrer un débat
contemporain, à démçmtrer que la reli-
gion, proche du fanatisme,n'est faite que
d'illusions.En Belgique,où il s'inscritdans
le contexte de la guerre scolaire notam-
ment, le débat a sesspécificités.Au minis-
tère, Beernaert fait suite à Frère-Orban en
1884. C'est ce qui incite un certain Ric
Rac, aliasPaul Wauwermans,à exiger «la
répressionde la pornographie littéraire»à
l'annonce de la parution du roman. Des
bonnes feuillesde ce dernier avaient déjà
paru dans LaJeuneBelgiqueet allaient
paraître en rez-de-chaussée - entendez
en feuilleton- dans la presse quotidien-
ne. Wauwermans déclare que le livre de
Lemonnier «est écrit sous l'inspiration de
M. Max Waller, fils du Dr Warlomont
dont on connaît les philippiques acadé-
miquessur cette question!»À quoi Waller
répond qu'il est «lefilsde celui qui n'a pas
voulu se mettre à genoux devant cette
malheureuse Louise Lateau dont vous
vouliezfaireune sainte».
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Suivra un mémorable procès littéraire
où Georges Rodenbach prendra la défense
du maître. On consultera avec plaisir les
numéros de LAJeuneBelgiquedes années
1884 et 1885 consacrés à cette affaire
retentissante. Cependant, le caractère per-
vers, voire pathologique des relations entre
le prêtre et la béguine (voyeurisme, sado-
masochisme, homosexualité...), la figure du
curé qui se prend pour Jésus, jouit de son
pouvoir sur sa victime mais est lui-même
«possédé» par ses sens (thème cher à
Lemonnier) conferent une dimension fan-
tasmatique originale au roman. On y décè-
le, qui plus est, l'aura du mythe: Marie-
Marthe Joris, en religion sœur Humilité,
c'est Galatée devenue folle; Orléa, c'est
Pygmalion, c'est Charcot lui-même et c'est
aussi l'artiste décadent à l'œuvre! Ajoutons
que si le climat de l'Inquisition n'est pas
loin, c'est surtout parce que José Orléa,
l'ancêtre du prêtre, est arrivé en Flandre
avec l'armée du duc d'Albe et que ses des-
cendants, bouchers ou curés, en ont gardé
une sorte de virilité sanguinaire...
D'autres hystériques succèdent à celle
de Lemonnier; chez Bloy et Huysmans,
puis chez les surréalistes pour qui, fées,
elles sont «la plus grande découverte poé-
tique du XIXe siè<;le».Si les fées sont des
hystériques, nous' saurons peut-être les
reconnaître grâce à Fernand Dumont.
C'est sur une piste comparative que
s'achève la «Présentation». Ajoutons que
l'on retrouve la relation perverse entre un
directeur de conscience et une religieuse
dans un des volumes de la saga Le
Cinquième Commandement de Daniel
Gillès, Le Spectateur brandebourgeois (1979),
sans arriver aux extrêmes que nous
dépeint Lemonnier. La résistance de la
sœur Frédérika- dans le monde Renata
von Rosegg - à l'encontre de la tentati-
ve de viol moral du père Ambroise, moi-
nillon nazi, ne manque pas de grandeur
et ne tombe pas dans le «manichéisme»
de Lemonnier.
Le curé actuel de Bois-d'Haine a
quelque chance de voir aboutir la cause en
sainteté de Louise Lateau lorsque l'on sait
que Jean-Paul Il peut être inscrit dans le
livre des records pour le nombre de cano-
nisations et béatifications conduites sous son
pontificat. Plus en dix-sept ans que durant
les sept derniers siècles! Mais la réédition
de L'Hystériquen'aideraen rien la cause.
Catheril1eGRAVET etÉmileVAN BALBERGHE
PeI/tas et Mélisande. Actes du Colloque
international de Gand (27 novembre
1992). Édités par Christian ANGELET.
(=Annales de la Fondation Maurice
Maeterlinck,XXIX),1994, 190p.
Afin de commémorer le centenaire de
Pelléaset Mélisande,la Fondation M. Mae-
terlinck et le SéminaIre de Littérature fran-
çaise de l'Université de Gand ont organisé
le 27 novembre 1992, au Cercle royal artis-
tique et littéraire de Gand, une journée
d'étude consacrée à l'œuvre maîtresse du
Gantois. Nous avions rendu compte de
cette trèsbellerencontredans Textyles(nO9,
1992). La publication des actes nous donne
l'occasion de redécouvrir quatre des cinq
communications qui avaient été présentées
ce jour-là, auxquelles sont venus s'ajouter
deux longs et riches articles. L'ensemble
met en lumière, par une série d'éclairages
differents mais complémentaires, les qualités
littéraires et dramaturgiques de la pièce,
ainsi que son importance dans l'histoire de
la culture (tant littéraire que théâtrale et
musicale) du xxe siècle.
La communication qui ouvre le volu-
me fait la démonstration de l'importance
de Pelléaset Mélisandedans l'histoire de la
mise en scène, Paul GORCEIXs'étant inté-
ressé au plus célèbre des metteurs en scène
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de la pièce, Meyerhold «<Pelléas et
Mélisande. Vsevolod Meyerhold et le
Théâtre de la convention»). fi apparaît que
les deux créateurs se rencontrèrent par la
grâce d'une sorte d'intelligence secrète:
Meyerhold aurait «percé le vrai projet, la
véritable ambition du dramaturge» (p.1O)
et s'en serait, consciemment ou non, ins-
piré pour renouveler la mise en scène.
À partir d'une analyse de la mise en
scène de Lugné-Poe et de sa réception très
contrastée, Sophie LuCET «<Pelléaset
Mélisandeet l'esthétique du théâtresymbo-
liste: mise en scène et dramaturgie»)
montre, quant à elle, que la pièce arriva
véritablement à point nommé pour don-
ner une forme concrète aux aspirations
symbolistesen matière de théâtre: «L'ori-
ginalité de Maeterlinck, écrit-elle,sera de
trouver et d'expérimenter des solutions
concrètes pour remédier aux objections
mallarméennes, et d'aboutir à la mise en
œuvre d'une formule théâtrale symboliste
efficacementdramatique»(PAl).
Suit l'article fondamental de Christian
ANGELET,qui s'est intéressé aux «étapes
que le texte a parcouruesdepuislespréori-
ginaux jusqu'à l'édition définitive»(PA8)
«<PelIéasetMélisande.Des brouillons de
Maeterlinck au livret de Debussy»).
Fondamental,ce texte l'est à la foispar les
intuitions qui s'y expriment et par la
conclusion qu'on nous amène à partager:
il faut que les chercheurs disposentd'une
édition critique de la pièce, qui rendrait
compte de toutes les étapesde sa création,
en ce comprislesagendaspréparatoires.Ce
que ChristianAngelet démontre, en effet,
à l'aide d'une séried'exempleschoisis,c'est
que le mouvement de l'écriture maeter-
linckienneva dansle sensde la suppression
des éléments commentatifS : «On assiste
ainsiau passagedu commentatifà l'événe-
mentiel. C'est le triomphe du non-dit, qui
est, bien sûr, l'espace de la théâtralité»
(p.55). fi en résulte que les états les plus
anciens du texte apportent des éclairages
essentiels pour la lecture critique de la
pièce. C'est par ailleursl'image même du
créateur qui en ressort modifiée:
«Maeterlinck apparaît parfaitement
conscientde sesmoyens.fi s'agitbien d'un
créateurvolontairequi sait trouver, à force
de patience,la scènela plus dense»(p.58).
Au plan musicologique, Herman
SABBE«<Maeterlinck, Schoenberg et
Debussy ou la littérature au carrefour de
l'histoire musicale»)révèle l'importance
décisive de la pièce, en tant qu'elle «a
donné lieu à deux chefS-d'œuvre musi-
caux, dont l'un clôt une tradition [celledu
poème symphonique]et l'autre, en partie,
en ouvre une nouvelle»(p.69) : Debussy
trouve en effet en Pelléaset Mélisande
l'œuvre qu'il recherchaitet qui lui permet
de développer, en concordance avec le
texte (alors qu'il constitue plutôt, pour
Schoenberg, un pré-texte), son langage
musical propre, contribuant du même
coup à l'abandon des «potentialitésdrama-
tiques inhérentes à la musique tonale» et
au passageà la «signifianceglobale»(p.68).
Dans un article novateur, Delphine
. CANTON! constate, après bien d'autres cri-
tiques, l'importance du silence chez
Maeterlinck, en tant qu'il signe l'avène-
ment d'un langage de l'âme, mais elle
dépassele stade du constat pour élaborer,
au cours d'une analysetrès fouillée,et qui
mériterait d'être poursuivie,une véritable
poétique du silence «<Lapoétique du
silencedans PelIéaset Mélisande»).De pré-
cieuses distinctions sont empruntées à des
théoriciens d'horizons divers, qui condui-
sent l'auteur à esquisser, en fin de par-
cours, «ce qui pourrait être une syntaxe du
silence» (p.111).
Enfin, Sylvie SAUVAGEanalyse minu-
tieusement les convergences, souvent
repérées, qui existent entre Pelléas et
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Mélisandeet Le GrandMeaulnes«<Lemythe
féminin chez Maeterlinck et Alain-
Fournier. De Mélisande à Yvonne de
Galais»).Après un rappel de l'influence
subie par Alain-Fournier, qui rencontra
Yvonne de Quièvrecourt «avecune affec-
tivité conditionnée par ses lectures»
(p.127) (et notamment celle de La Sagesse
et la destinée),la majeure partie de l'article
estconsacréeà une analysede l'imaginaire






Le Cri, 1994,211 p.
Imaginons qu'un prix semblable à celui
qu'on décerne annuellement à Bruxelles
pour les réalisationsarchitecturalesles plus
intempestives vienne annuellement cou-
ronner les livres les plus mal fichus: celui
de Michel Graindorge, EdmondPicardau
Rwandaaurait assurémentété un candidat
sérieux pour 1994, et l'on s'explique mal
qu'une maison comme Le Cri, qui nous a
habitués à mieux, n'ait pas imposé à
l'auteur une configuration moins brouil-
lonne, moins répétitive, moins assommante
à force de citationslonguettes,un peu plus
rigoureuse dans ses développements et ses
affirmations en tous sens, un peu plus fine,
enfin, dans ses discussions. On le regrette
d'autant plus que l'ouvrage de Graindorge
est, encore une fois, un livre généreux, que
portent des valeurs auxquelles il est difficile
au démocrate de ne pas souscrire.
La générosité ne gagne rien en effet à
recourir aux simplificationshâtives et aux
poncifS, aux amalgames et aux contradic-
tions, qui sont tous pour la desservir. Ainsi,
lorsque Graindorge assure que le «colonia-
lis me allemand puis belge ont créé de
toutes pièces au Rwanda une division eth-
nique au sein d'une population qui vivait,
depuis plusieurs siècles, en une seule com-
munauté [00']vivante et unie» (pp.1l, 173),
il se satisfait trop vite de jugements tout
faits à propos des réalités des Grands Lacs;
de même, ces pays pratiquement dépour-
vus de ressources naturelles passent diffici-
lement pour la «chasse gardée de quelques
industriels avisés» (p.186) etc. «Je ne
connais pas, écrit-il, le contenu juridique
ou politique [...] des œuvres de jeunesse
[de Picard] [00']'Je laissece travailaux his-
toriens [00']» (p.27). Mais alors, Maitre
Graindorge, ne commettez pas d'«essai»,ne
considérez pas le livre comme un bois
parmi d'autres, dont on pourrait faire feu
ou flèche. Et épargnez-nous ce poncif
directement inspiré par la propagande fla-
mande, selon lequel, en 1901, «le peuple
flamand n'avait aucun droit» (p.59) : allons,
outre la méfiance que devrait vous inspirer,
en ce cas, le mot «peuple», les populations
wallonnes en avait-elles plus alors? Et est-
ce que la dénonciation du colonialisme
dans le Voyageau Congode Gide est vrai-
ment si impitoyable? Et cet autre cliché
tiers-mondiste: «Picard a ['00]gommé la
passionnante histoire des peuples arabes et
de leurs cultures rayonnantes alors que,
pendant des siècles, l'Occident abâtardi
sous le poids d'un catholicisme totalitaire
s'enlisait dans la terreur et la médiocrité. /
Et ces peuples afucains, chinois ou autres
qui depuis des siècles et malgré les oppres-
sions ont maintenu et développé leurs tra-
ditions, leurs cultures, leur rayonnement et
qui nous apportent tant d'enrichisse-
ment...» (p.60). Peut-on en même temps
se feliciter du fait qu'«en Chine la révolu-
tion de 1949 a éradiqué l'oppression étran-
gère» (p.173), sachant que le communisme
chinois a, précisément, été le régime le
plus acharné à détruire la culture tradition-
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nelle ? Est-ce qu'une certaine gauche ne
doit pas aussi songer à se renouveler un
peu? Peut-elle, sans plus de précaution,
concéder au Front nationalque les institu-
tions démocratiques «devront être [...]
"libérées" de ces créatures politiques qui
peuplent l'appareil d'État au hasard de
nominations souvent partisanes»(p.203) ?
On nous répète aussi,- et l'âme belge de
Picard s'en fùt réjouie, celle de Monsieur
Jo Gérard a dû s'en feliciter-, que «nos
peuplesbelgesn'ont jamais acceptél'occu-
pation étrangère. Qu'elle fût romaine,
fi:anque,espagnole,autrichienne,fi:ançaise,
hollandaise ou allemande» (p.172 ; voir
aussi p.210, 203). Pressé de soulager son
sanglot d'ancien oppresseurtransquillonsi
c'est le prix à payer pour sauvegarderle
Royaume, l'auteur n'a pas pris le risque
d'engager la discussionsur le nationalisme
flamand, comme si nous étions moins
directement concernéspar certainspèlerins
de l'Yser que par la logorrhéefin-de-siècle
d'un Picardque pluspersonnene lit.
Grosso modo, cet «essai»de Michel
Graindorge cherche à amplifier,cette fois
par le média éditorial, un mini-scandale
qu'il avait lui-même provoqué en renver-
sant le vénérable buste d'Edmond Picard
dans les couloirs du Palaisde Justice. Cela
se passait au sortir d'une conférence du
Jeune Barreau, au cours de laquellel'ora-
teur avait rappelé les dérives fantasma-
tiques du célèbrejurisconsulte en matière
de racismeet plus particulièrementd'anti-
sémitisme. Pour les spécialistes, assuré-
ment, la porte qu'on èherche à enfoncer
ici avec grand tracas était ouverte depuis
longtemps, et ce n'est pas une révélation
très surprenante que de rappeler à quel
point la double célébritéjuridique et litté-
raire d'Edmond Picard était par ailleurs
ternie par un discoursdélirant en matière
de «races».Condamner ce dernier? Fort









sant de Picard le responsabledu génocide
mandais après en avoir fait l'allié objectif
du nazisme,c'est offrirle flanc,bien inuti-
lement, aux critiquesque le seul bon sens
suffit à formuler.Jean-Philippe Schreiber,
dans un excellent compte rendu que cite
intégralement Graindorge sans en tenir
compte, rappelait cette position de bon
sens: «[...] Voilà certes un grand juriste
[...] qui, par une schizophrénieétrange, fut
à la fois l'emblème du barreau de
Bruxellesà la fin du siècledernier et l'épi-
gone d'un racisme sans fard qui n'avait
rien à envier aux pires atrocitésproferéesà
la même époque en France et en
Allemagne par les Drumont et autres
Stoecker. Iconoclastes, les socialistes de
1900 auraient sans doute dû rêtre en
explulsant Picard du jeune Parti Ouvrier
Belge. Ils ne l'ont pas fait. Devons~nous
oublier pour autant l'éminent apôtre de
Thémiset le fondateurde L'ArtModerne
pour ne garder que l'antisémiteenragé et
obsessionnel ?» (dans Regards, no336,
24.03.94; cité p.141).
Voilàpour le fond. Qu'apporte cepen-
dant, au fil des pages et des documents
accumulés par Graindorge, ce livre qui
confond si volontiersl'essaiet le dossierde
pièceséparsesconstituéen vue d'une plai-
doirie ? Rien ou presque à propos de
Picard lui-même, car enfin, le lien reste à
penser entre les trois composantesde cette
personnalité. Par contre, Graindorge a
commencé d'instruire utilement l'intéres-
sant dossierde la postérité de Picard. Non
celui, certes, de son action au Rwanda,
selon l'amalgame tapageur mais décidé-
ment trop gros qui sert de titre à rouvra-
ge. Plutôt, celui de la réception littéraire
et intellectuelledesécritsdu jurisconsulte;
une chose est, en effet, de ne pas faire
l'impassesur l'œuvre juridique et littéraire
de Picard en invoquant son racisme,une
autre chose est d'occulter ce dernier en
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invoquant la première. Certains, comme
l'abbé Hanlet dans son histoire des Écri-
vainsbelgescontemporainspubliée en 1946
(!), ont même été plus loin en applaudis-
sant saris vergogne non seulement le juris-
te et l'animateur des lettres, mais aussi
l'antisémite. Sur ce point, il faut assuré-
ment rendre raison à Graindorge et on le
suivra avec intérêt dans son début
d'inventaire en la matière.
PierreHALEN-U"il'ersitat Bayreuth
Émile et Marthe Verhaeren - Stifan Zweig.
Correspondance(1900-1926). Édition éta-
blie, présentée et annotée par Fabrice van
de Ke~ckhove. Bruxelles, Éd. Labor et
Archives et Musée de la Littérature, coll.
Archives du Futur, 1996, 606 p.
C'est essentiellementdu regard allemand
sur la littérature belge d'alors que traite
l'édition critique consacrée par Fabrice
van de Kerckhove à la correspondance
entre Stefan Zweig et Émile Verhaeren.
Premier volume de correspondancegéné-
rale des œuvres complètes de Verhaeren
chez Labor, cet ouvrage s'impose comme
référenceà plus d'un titre, dans le domai-
ne encore trop peu exploré des échanges
culturels entre la Belgique et les pays de
langue allemande au cours de la période
du tournant du siècleet de l'avant-guerre.
226 unités de correspondance de
Verhaeren à Zweig sont conservées soi-
gneusement à la Jewish National and
University Library de Jérusalem; il n'y
répond que 49 unités de Zweig à
Verhaeren, ce dernier ayant égaré ou
perdu plus de la moitié des envois. Outre
le texte exhaustif de toutes ces lettres,
l'édition propose un appareilcritique large
et rigoureux, rassembléen notes de bas de
page, ainsique deux tableschronologiques
qui guident le lecteur au moment où la
correspondances'interrompt. En effet, du
28 février au 15 mars 1912, Verhaeren
effectue une tournée en Allemagneet en
Autriche - couronnement des efforts
livrés par Zweig pendant de nombreuses
années pour promouvoir le poète belge
dans sa patrie; en revanche, la rupture
abrupte entre les deux écrivains suivra le
déclenchementde la guerre en août 1914.
Le chercheur trouvera encore un outil
précieux dansla bibliographie,les tables,la
chronologie récapitulativeet l'index, mais
surtout dans une vaste introduction qui
déborde du cadre strict des relations bila-
térales entre Zweig et Verhaeren pour
ouvrir de nombreuses pistes à explorer
pour les comparatistes intéressés par les
échangesculturelseuropéens.
Au moment où Zweig se passionne
d'abord pour Camille Lemonnier, puis
pour Verhaeren dans le but d'orchestrer
une campagnemagistraleen faveur de ces
deux auteurs dans sa «patrie»autrichienne
et allemande,la modernité belgejouit d'un
prestigecertainà Vienne, où les œuvresde
Maeterlinck, Khnopff, Minne ou Van
Rysselberghe font considérer la Belgique
comme le «paysde toutes les témérités»
(p.11). Tandis que la médiation de Zweig
en faveur de Verhaeren portera peu de
fruit à Vienne, elle obtiendra un succès
inespéré en Allemagne, où un réseau
importantde personnalitésdu monde artis-
tique - du metteur en scène Max
Reinhardt au poète Richard Dehmel en
passant par le «mystificateur» Paul Zech -
œuvrera à la réception enthousiaste de
l'écrivain.En dépit de l'incontestableréus-
site de cette campagne,l'appareil critique
de l'édition de Fabricevan de Kerckhove
démontre que les compte-rendus eupho-
riques de Zweig doivent parfois être pris
«cum grano salis».Verhaeren veillera lui-
même avec attention sur les efforts de
Zweig en Allemagne,paysdont il ne maÎ-
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trisepas la langue,maisqu'il admiredepuis
longtemps, dans l'esprit de Madame de
Staël, avec toutefois aussiune fascination
certaine pour l'Allemagnede l'industrie et
du commerce. À partir de 1910, le
meilleur soutien de Zweig devint l'éditeur
Anton Kippenberg du clnsel Verlag»
(Leipzig), qui acquit ainsi auprès de
Verhaeren un droit de préferencepour les
traductionsen volumes, et poussason zèle
belgophile jusqu'à faire éditer en langue
françaiseune édition de luxe des Villages
illusoiresavec les caractères de Georges
Lemmen et la reliure d'Henry van de
Velde: «Ainsitout estbelge dansce livre :
le poète, l'illustrateur,le relieur et le créa-
teur des caractères. Et la Belgique m'a
enchanté à ce point, que je puis me dire à
moitié belge»(p.78),avoual'éditeur.
L'échange entre Verhaeren et Zweig
frappe quelque peu par sa dissymétrie:
c'est bien le jeune Viennois qui s'efforça,
avec la collaboration de Kippenberg, de
démontrer que l'Allemagneavait précédé
la Belgique dans la reconnaissance des
écrivainsbelges. La générosité de Zweig,
en ces temps où les crisesde nationalisme
aigu sont récurrentes en Allemagneet en
France, est empreinte d'un idéalisme
«européen»naïf, contre-balancé toutefois
par une perspectivegermanocentriqueins-
pirée des thèsesethniquesde Otto Hauser
(1876-1944) aux implications politiques
certaines, et dont Zweig ne se libéra que
pendant la guerre, sous l'influence de
Romain Rolland. L'idéologie de Hauser,
piège auquel Zweig semble être pris
inconsciemment, impliquait en effet une
supériorité des Aryens et des Germains,
ainsi que de leurs «émissaires»au sein
d'autres ethnies; Verhaerenincamaitdonc
pour Hauser un cas d'école, le bon
exemple d'une germanité (flamande) au
sein même de la romanité. Toute l'ambi-
guïté idéologique du travailde Zweig est
,.
f
ici mise en lumière, en dépit des aspira-
tions profondément idéalisteset humani-
tairesde celuiqui écrivaitpar exemplele 8
mai 1911 à Verhaeren: «Les grandes
œuvresne sont pasentièrement nationales,
le meilleur d'elles appartient à tous: et
j'aime votre œuvre, non parce qu'elle a
créé une littérature belge, mais parce
qu'elle est européenne» (p.336). À cela
s'ajoute encore la dimensiontoute person-
nelle du travail de médiation du jeune
Zweig, pour qui Verhaeren remplit la
fonction de maître et de modèle moral ;
après la rupture d'août 1914, ce rôle sera
reprispour Zweig par Romain Rolland.
Du jour au lendemain en effet, alors
que Zweig séjourneà Ostende et s'apprête
à rejoindre une nouvelle fois le Caillou-
qui-Bique, chacun se repliera sur des
convictions nationalisteset sur des argu-
ments empruntésà la propagandede guer-
re menée dans chaque camp. C'est donc à
juste titre que Romain Rolland écrivit
alors à Verhaeren: «Lesplus excellentes
gens sont aussi les plus dupés» (p.496).
Zweig reviendraplus rapidement de cette
fièvre patriotique que Verhaeren, dont la
mort accidentelleen gare de Rouen le 27
novembre 1916 empêcheratoute réconci-
liation éventuelle(eût-elle pu avoir lieu ?)
avecsesamisallemands.
C'est une place de choix qu'occupent
les échanges culturels dans le cadre des
relationsglobales(et donc aussipolitiques)
entre la Belgique et l'Allemagne à
l'époque, comme le montre la thèse de
Marie-Thérèse Bitsch : La Belgique entre la
France et l'Allemagne (paris, Publications de
la Sorbonne, 1994). Verhaeren fut, on le
sait, considéré par beaucoup et notam':'
ment par le Roi Albert, comme le «poète
national».Lors de sa visite au Roi et à la
Reine au châteauroyal de Ciergnon le 24
octobre 1911, il fut fut allusionaux livres











aimable mot du Dr Kippenberg» (p.357).
Cette place intégrante consacrée à la cul-
ture par le monde politique contraste tou-
tefois avec le fait que Zweig et Verhaeren
ne semblent pas avoir une compréhension
étendue des événements politiques
d'avant-guerre. Ainsi faut-il attendre le 16
décembre 1912 pour que Verhaeren fasse,
brièvement et pour une seule fois, allusion
au contexte politique: «On parle, ici, de
tous côtés de guerre et de concentration
de troupes» (p.438). Au-delà de semblables
constatations, un des grands mérites de
l'édipon de Fabrice van de Kerckhove est
de mettre en relief le rôle prépondérant
joué dans ce contexte par des personnalités
actives aussi bien sur le plan culturel que
sur le plan politique, voire diplomatique
~e comte Kessler), et par certains «person-
nages de l'ombre», dont on réalise a poste-
riori que leur influence fut souvent décisi-
ve : l'éditeur Kippenberg bien entendu, le
baron Oppeln-Bronikowski qui fut le tra-
ducteur de Maeterlinck, Verhaeren et De
Coster, ou les journalistes allemands actifS
en Belgique comme RudolfNeter et
Gustav Mayer. Sur le plan proprement lit-
téraire enfin, on constatera que, de Stefan
George à Richard Dehmel, des représen-
tants importants de courants artistiques
allemands différents portèrent un vif inté-
rêt à la poésie de Verhaeren.
Face à l'abondance de données et de
noms, on aurait peut-être apprécié dans les
annexes un ensemble de brèves notices
biographiques reprenant synthétiquement
les données instructives sur les principaux
«acteurs» des relations entre Zweig et
Verhaeren. De même, la liste des ouvrages
et articles généraux sur les relations litté-
raires entre la Belgique et les pays de
langue germanique, dans une bibliogra-
phie par ailleurs sans faille, gagnerait peut-
être à être complétée par les articles et
ouvrages de Paul Hadermann, Stefan
Gross ou Johannes Thomas. En revanche,
le moindre des mérites de Fabrice van de
Kerckhove n'est pas d'avoir souligné à
quel point la compréhension d'un auteur
comme Verhaeren fut peut-être trop
influencée par une lecture «nietzschéenne»
parfois fort éloignée de la pensée du philo-
sophe, voire malmenée par la lecture
somme toute trop personnelle d'un poète
comme Paul Zech. Mettre le doigt sur
certains malentendus permet aussi de
contribuer à une meilleure compréhension
des échanges culturels, dans une concep-
tion peut-être moins naïve que celle
exposée par Zweig en 1916 dans son essai
LA TourdeBabel: «Ainsiune nouvelle tour
de Babel de la fraternité s'était-ellepeu à
peu élevée en Europe. Dieu l'a détruite à
nouveau. Il revient aux hommes d'en
reconstruireune troisièmesur les ruinesde
la seconde»(p.82).
Hubert ROLAND - V.CL
J.H. ROSNY aîné, La Guerre du feu.
Lecture d'Éric Lys0e. Bruxelles, Labor,
coll. Babel no99, 1994,292 p.
Il est convenu de considérerLA Guerre du
feu (1906) comme le chef-d'œuvre d'un
auteur dont la production a fait et continue
à faire les délices non seulement de notre
enfance mais encore de notre âge adulte. Il
faut donc se réjouir de cette nouvelle édi-
tion, dans une collection telle que Babel
aux éditions tabor, car elle rapproche du
public actuel l'universalité des héros de J.H.
Rosny et celle d'une aventure dont le suc-
cès du filin de Jean-Jacques Annaud (1981)
contribuera sûrement à découvrir récriture
originale. Il est également heureux d'y
trouver en fin de volume une Lecture, celle
d'Éric Lys0e, qui situe le roman préhisto-
rique aussi bien dans son contexte histo-
rique - scientifique «<l'essorde l'archéolo-
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gie préhistorique») et littéraire «<l'inspiration
fin-de-siècle», naturaliste et décadente) -
que dans la tradition du genre épique, où se
loge la «dimension collective» d'une geste
dont la portée symbolique (la conquête du
feu par l'Homme) n'a pas cessé de nous
atteindre. Dans son étude du style de
Rosny, Lysoe indique également comment
l'auteur, grâce à une langue qui essaie de
rendre la «pensée sauvage», arrive à nous
transmettre avec maitrise le primitivisme
d'un comportement encore très proche des
grand cycles naturels"et de la survie anima-
le. Le critique ne remarque pourtant pas ce
qui pourra peut-être frapper certains lec-
teurs d'aujourd'hui, à savoir l'omniscience
d'un narrateur qui s'infiltre fréquemment
dans la «pensée» et l'intention de la bête
sauvage comme, par exemple, dans la scène
des loups «<sachant que derrière le basalte
gîtaient des êtres astucieux et solides, qui ne
succomberaient que par surprise, ils cessè-
rent leur rôderie», p.70). Cette vision
anthropocentrique dans le traitement des
sentiments supposés chez l'animal ressort
dans les deux premières parties de l'ouvrage
et, surtout, et dans les chapitres consacrés
aux mammouths devenus, sous la plume de
Rosny, des êtres d'une symbologie femini-
ne, matemelle et protectrice. À propos de
ces valeurs symboliques, très présentes dans
le texte, le lecteur de cette édition de LA
Guerredu.feu pensera que l'analyse de Lysoe
ne s'étend pas assezsur certains aspects de la
vie animale et, surtout, sur l'importance du
feu, véritable protagoniste du roman. Ces
dimensions - notamment celle d' «un rêve
d'équilibre» entre le masculin et le feminin,
ou celle de la «puissancesexuelle»du feu -
ont pourtant fait l'objet, chez Lysoe,d'une
étude approfondiedansle texte originalde
cette Lecture que sansdoute d'impérieuses
raisons d'espace éditorial ont poussé à
écourter. Remarquons finalementque les
dernières lignes de cet espace critique
s'emploient à souligner l'importance des
écrivains belges en ce qui concerne le
roman préhistorique et, en particulier, le
mérite de Rosny que l'on peut considérer
comme le maître de nombreux «discipleset
imitateurs directs».
A.GONZALEZ-SALVADOR. Un.d'Exlremadura
Neel DOFF, Jours defamine et de détresse.
Bruxelles, Labor, coll. Babel, 1994, 172 p.
La réédition de Jours defamine et de détresse
dans une collection accessibleà un large
publicdevraitcomblerl'attentedeplusd'un
lecteur.Premiervolet de la trilogieautobio-
graphique de Neel Doff, cet ouvrage,
naguère quasi introuvable, fait désormais
pendant au troisièmevolet: Keeije,réédité
dans la collection Espace Nord en 1987.
Il nous relate, en un~ série de bre/5 cha-
pitres, l'enfance et l'adolescence misérables
de Kee~e Oldema, troisième enfant d'une
famille qui en comptera neuf Modulant les
premières notes d'une bouleversante «sym-
phonie de la faim» - pour reprendre le
titre cruellement évocateur de l'un de ses
chapitres-, il met en place une série de "
thèmes qui traverseronttoute l'œuvre; le
froid, plus insupportable encore que la
faim : par une nuit particulièrementéprou-
vante, le père n'hésitera pas à brûler les
sabots de ses enfants pour réchauffer, l'espa-
ce de quelques heures seulement, sa femme
qui vient d'accoucher; les dégradations
physiques et morales qu'engendre la misè-
re : sa plus jeune sœur mourra à l'âge de
deux ans; les exodes successifs, dans des
conditions déplorables, à travers la Hollande
et la Belgique; le travail des enfants: deve-
nue «Marchande de rues», Keetje partage
quelque temps les conditions d'existence
des petits colporteurs juifS d'Amsterdam; la
prostitution des mineurs d'âge... C'est
d'ailleurssur ce thème de la prostitutionde
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Keetje que s'achève le roman et que
s'ouvrirale derniervolet: Keetje.
L'illustration de couverture nous laisse
cependant perplexe et aurait sans doute
convenu davantage à Keelje; c'est, en effet,
l'enfance et l'adolescence de Keetje que
nous découvrons ici (l'avant-dernier cha-
pitre nous signale incidemment son âge:
19 ans), ce que ne suggère guère le portrait
de femme d'Egon Schiele qui, pour beau
qu'il soit, n'en est pas moins anachronique
par rapport à la tranche de vie cernée par le
récit. Qui plus est, il occulte une facette
essentielle du tempérament de Keetje : il
en émane tout à la fois une impression de
force, mais aussi une pointe de résignation,
voire un certain abattement, qui sont certes
étrangers au personnage de Keetje, très tôt
révoltée «<Sije n'étais pas révoltée, je serais
un monstre»,écrit-elle dans un des Contes
farouches) et résolue à échapper à sa
pitoyable condition.
11n'empêche que, par cette réédition, les
éditions Labor poursuivent avec bonheur la
démarche entamée lors de la réédition de
Keetje. On ne peut 'qu'espérer qu'elles par-
achèvent l'entreprise en sortant de l'ombre à
son tour Keetjetrott;'l,maillon peut-être plus
faible au plan de l'écriture - mais aussi, et
par là même sans doute, réquisitoire encore
plus poignant contre la misère -, mais
véritable mine de renseignements, tant pour
les historiens que pour les littéraires.
Made/eille FRÉDÉRIC - U.L.B.
André BAILLON,Parfil spécial.Carnet d'un
secrétairede rédaction.Préface de René
Haquin. Lecture de Michel Grodent.
Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord
no1O2,1995,223 p.
De 1906 à 1920, André Baillon fut, avec
quelques interruptions, rédacteur à La
DernièreHeure.Il travaillaitde huitheures
du soir à quatre heures du matin pour
gagner de quoi vivre modestement., Cette
expérience s'avéra assez éprouvante pour
lui: ce métier ne lui convenait pas et les
tâches qu'il avait à effectuer étaient routi-
nières. De plus, les principes du travail
journalistique qu'il voyait appliqués sous
ses yeux heurtaient le plus souvent sa sen-
sibilité et son goût de la vérité.
Parfil spécial,publiéen 1924,dérive
directement de cette période et présente un
tableau acerbe des mœurs journalistiques.
On y trouve un mode d'organisation et
même une approche analogues à ceux qui
avaientété adoptésdans En sabots.Paru en
1922, ce dernier livre vise également à
rendre compte d'une expérience de vie liée
à un lieu déterminé et à des êtres qui sont
vus comme intimement liés à lui; Baillon
se plaît à les croquer avec tendresse ou avec
une légère ironie, selon ses affinités. La dif-
ference entre les deux livres, c'est la nostal-
gie, absente du récit qui nous occupe, alors
qu'elleestà lasourced'En sabots.
Parfil spécialest composé d'une préface
lapidaire et de vingt-quatre courts cha-
pitres qui sont de brèves esquisses rendues
extrêmement efficaces par la technique
d'écriture. Le trait appuyé, le jeu sur les
signifiants (paradoxes, noms propres), le
raccourci, la chute surprenante, la rapidité
de la narration et de la description font de
ces textes autant de morceaux expressifS
qui, en fin de compte, composent un uni-
vers très cohérent et vraisemblable. En
outre, comme le fait remarquer René
Haquin dans la préface, n'était le décalage
dans les moyens techniques utilisés, ce
monde paraîtrait étonnamment actueL
Le moindre paradoxe n'est pas que ce
texte très travaillé où Baillon s'implique
beaucoup semble, à certains égards, se rap-
proc.her de la technique journalistique
(voir les solutions de continuité, les arrêts
sur image). C'est ce que montre bien
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Michel Grodent dans sa lecture très docu-
mentée qui aborde plusieurs points de
vue : biographique, sociologique, littéraire.
Mais c'est naturellement la satire du
monde de la presse qui focalise l'attention
du critique: le texte de Baillon devient
pour lui l'occasion d'effectuer «un examen
de conscience sévère et salutaire» (p.188).
Il analyse la forme du texte, sa structure,
ses thèmes, ses filiations littéraires, la vision
qu'il propose du joumalisme pour pouvoir
mieux mettre en perspective, montrer les
dettes et parfois, la partialité du jugement.
En somme et selon ses propres termes, M.
Grodent donne la réplique au discours lit-
téraire en montrant que, pour notre
époque, d'autres éléments doivent être
pris en considération.
Un dossier photographique, une
bibliographie et une bio-bibliographie
complètent bien cette réédition fort bien-
venue d'une œuvre intéressante dans le
parcours de son auteur.
FrallcilleTHYRION - V.CL.
Charles PLISNIER,Figures détruites. Préface
de Charles Bertin. Bruxelles,A.R.L.L.F.,
coll. Histoirelittéraire,1994,327 p.
Auteur fecond, Plisnier fut aussi un écri-
vain lu, connu et célébré, sinon célèbre.
Son audience se reflètedansla longue liste
de rééditions et de traductions de son
roman Mariages et du recueil Faux-
Passeports, qui lui valurent le prix
Goncourt en 1937. Par contre, son pre-
mier recueil de nouvelles: Figures détruites,
demeura toujours un peu dans l'ombre.
Composé initialement de quatre récits, le
volume fut publié en 1932 ; augmenté
d'un cinquième, il reparut en 1945.
L'Académie Royale en propose
aujourd'hui une nouvelle édition. Dans sa
préface, Charles Bertin situe cette œuvre
dans l'ensemble de la production plisnié-
rienne. La plupart des nouvelles de ce
recueil furent écritesen 1930, au sortir de
sapériode d'agitateurcommuniste.
Chez Plisnier, la nouvelle forme en
quelque sorte la transition entre la poésie
de sajeunesse et les romans de la maturi-
té : ce sont des récits-poèmes ou des
romanspoétiques.DansRoman.Papiers
d'un romancier,Plisnier a formulé lui-
même la conception qu'il en avait: «La
nouvelle, pour moi, correspond à un état
intem1édiaireentre l'état de poésieet l'état
de raison. Placée sous le signe du Je - un
je témoin - elle s'attachera à des âmes
étranges ou monstrueuses,à leurs crises;
elle serala monographiede cesâmes,mais
non point objective - passionnée».
Le ressort qui pousse à récriture des
nouvelles est en qùelque sorte comparable
à la petite Madeleine de Proust: elles sont
le moyen de «ressusciter des fantômes per-
dus et très aimés», auxquels le narrateur est
lié par mille fibres de son être. C'est l'occa-
sion pour le narrateur de créer «un halo de
poésie». Dans la définition de la nouvelle
que donne Plisnier, il est question «d'âmes
étranges et monstrueuses» ; en effet, les
personnages évoqués dans Figures détruites
sont considérés avec l'œil du clinicien; le
narrateur suggère qu'il s'agit de cas patho-
logiques, d'êtres qui se trouvent à la limite
ou en dehors de la nomule. Plusieurs récits
empruntent leur donnée première à une
affaire criminelle vécue de près par l'écri-
vain pendant son enfance «<Heureux ceux
qui rêvent»), pendant son adolescence
«<Une voix d'or») ou à l'âge adulte
«<Pem1is d'inhumer»).
Sa familiarité avec Freud donne une
orientation bien définie à nombre de nou-
velles : l'écrivain lui-même s'y fait psycha-
nalyste. S'efforçant de retrouver les motifS
inconscients ou subconscients du comporte-
ment, il s'appuie sur tout l'arsenal freudien,
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montrantla significationdes actesmanqués,
des rêves, des fantasmes,des troublesphy-
siqueset mentauxpour comprendrela «tex-
ture de la personnalité».Son but avouéest,
en effet,de fuireune sortede «radiographie
de l'âme»; pour cela,il a souventrecoursà
des moyensde connaissanceimtionne1s: le
rêve,la divination, la voyance.
La présence du «personnagequi dit Je)
dans le récit, obsédanteet parfoisenvahis-
sante, lui donne un caractère élégiaque:
innombrables sont les passagesoù le nar-
rateur exprime les pensées et les senti-
ments qui le hantent. «Témoin passion-
né», il joue à lui seul le rôle du chœur
dans les tragédiesgrecques: tantôt com-
patissantet compréhensif, tantôt observa-
teur et critique. Ainsi, sa tendresse pour
les personnagesse double d'esprit critique
et de lucidité. Il en résulte une constante
dualité du narrateur qui vit et se voit
vivre; à l'instant même où il intervient, il
se regarde et se juge, se moque de lui-
même et sans cesse s'interroge sur son
rôle et sasincérité.Cette étemelle mise en
question lui donne un visagetrès humain,
adoucissantle cynismejuvénile des affir-
mations trop péremptoires, des attitudes
conquérantes qui masquent sa timidité et
sa peur.
En définitive,l'intérêt et le charme de
Figuresdétruitestient à la personnalité
même de l'auteur, qui apparaîten filigra-
ne dans toutes les nouvelles: tantôt
enfànt, adolescent,jeune avocat, c'est un
homme «bourré de littérature», roma-
nesque, exalté, qui, pour conjurer ses
incertitudes, se persuade de posséder du
monde «une vue exacte et universelle,
décide qu'il connaît le cœur humain, et
professe l'impossibilité de tout bonheur
terrestre»«<Unevoix d'on»).
Elfe/yue L1uRErs
Jean-Pierre MARTIN, Henri Mid/aux. Écri-
tures de soi, expatriations.Paris, José Corti,
1994,585 p.
Par son seul volume, le livre de Jean-Pierre
Martin s'impose comme l'une des mono-
graphies les plus ambitieuses qui aient été
consacrées à l' œuvre écrite d'Henri
Michaux. Si la problématique annoncée
par le sous-titre ne réserve guère de sur-
prises, ce livre se veut pourtant diffèrent de
ses prédécesseurs par sa méthode.
Comptant démontrer que la compréhen-
sion de l'œuvre de Michaux a tout à
gagner d'une démarche «diachronique)
(p.22) qui se concentre sur «les ruptures et
la chronologie» (p.16), le critique
s'emploie à retracer l'évolution thématique
et stylistique de l'écriture, de ses débuts
jusqu'à l'immédiat après-guerre (un «Post-
scriptum» opère la transition vers les der-
nières décennies de l'œuvre). Le corollaire
de ce choix méthodologique est l'inclusion
de textes peu connus ou désavoués pàr leur
auteur. La place qu'occupent dans ce livre
les débuts du poète, de ses «lectures en tous
sens» (p.28) aux premiers écrits, est dès lors
importante. Cependant, comme le critique
en convient, la «libido sciendi» (p.34) du
jeune Michaux est constamment contre-
carrée par une «mauvaise lecture [qui est]
revendiquée comme une bêtise salutaire)
(p.36). Il s'agit donc d'un «legs refusé»
(p.93) : «l'écriture devra effacer ou défor-
mer toute trace de la lecture qui a pu la
susciten) (p.104).
L'auteur s'insurge pourtant contre
«l'idée d'un Michaux inclassable, hors
genres) (p.192). Il prend soin de le situer,
non seulement par rapport à ses prédéces-
seurs, mais aussi parmi ses contemporains.
Les rapprochements abondent, disposant
autour de Michaux un réseau d'ailleurs
hétéroclite de poètes et de romanciers qui
tous, à des titres divers, seraient solidaires






de son entreprise: les mystiques, dont
l'impact sur les débuts poétiques est ici
longuement détaillé; Lautréamont; les
sunéalistes ; Cendrars, Jouve, Segalen,
Artaud, Beckett, «tout aussi inclassables»
(p.14) ; Fargue,Jacob,Jarry, Desnos,Leiris
(p.191) ; Segalen,Daumal (p.392); Ponge,
à la fois associé(p.39) et opposé (p.182)à
Michaux; Bataille(p.61); Flaubert,même
(pp.76-77; cf. 181-182) ; Poe (p.208),
Bachelard (p.247), Queneau, Kafka,
Borges,... On comprend que, si certaines
filiations font l'objet d'élaborations perti-
nentes et circonstanciées,d'autres ne font
figureque d'allusionponctuelle.
Sans renouveler en profondeur notre
connaissance ou compréhension de
l'œuvre, l'étude de Jean-Piene Martin
montre cependant ce que peut leur appor-
ter une approche qui l'appréhende inclusi-
vementet dans sa linéarité.Il nous fait assis-
ter à l'émergence d'une œuvre dans le
reniement de savoirs livresques pourtant
accumulés; la «préoccupation d'une
"vraie confession"» (p.72) et la «honte
d'écrire» (p.180) ; l'invention d'un «imagi-
naire de l'impossible»(p.85) ; l'inscription
du «travail»du deuil» (p.226) ; la concur-
rence entre la pousséenarrativeet «lapré-
sence constantedu poétique et de l'allégo-
rique» (p.235) ; «la maturation étonnam-
ment accélérée de l'écriture» (p.256) ; la
progressive intériorisation du voyage
(p.399) ; la rupture de l'avant-guerre, ini-
tiant «une poétique de la défiguration»
(PA14) ; enfin «la faille que la rencontre
inévitable avec l'Histoire a produite»
(p.524). L'ensemble se présente comme
une généalogie de l'écriture poétique de
Michaux des origines à la guerre. Au
niveau des exégèsesparticulières,ce par-
cours, avec les renvois, les retours fré-
quents (y compris des mêmes citations)
qui le caractérisent,révèle d'autant mieux
à quel point l'itinérairede Michauxest fait
de départs et de résurgences.(Les pluriels du
sous-titre font justice à ce cheminement
sinueux et multiple.) Car linéaire ne veut
en l'occurrence pas dire rectiligne:
comme l'observa GillesDeleuze, «laligne
de Michaux [est]"aux mille aberrations",
à vitesse moléculaire croissante, "lanière
du fouet d'un charretier en fureur"»
(Foucault.Paris,Minuit, 1986, p.130). On
s'étonne de ce que Martin, qui invoque la
pensée de Deleuze dès lespremièrespages
de son étude, n'évoque pas les commen-
taires que, dans Foucault, Le Pli ou
Pourparlers,le philosophe consacra au
poète-peintre; et surtout, qu'il n'ait pas
tiré de cette pensée un meilleur parti.
Michaux est un «écrivainnomade» (p.23,
cf. pp.21, 475), proclame dès i'abord
Martin; son œuvre «thématis[e] une
déterritorialisation radicale» (p.20, cf.
pA21). Dès les premières pages aussi, le
critique ênonce la notion de «livre-rhizo-
me» (p.16), repriseplus loin (PA33), mais
sans élaboration.L'empreinte deleuzienne
sur cette lecture bénéficie ainsi d'une
grande visibilité(cf. encore ppA29, 474),
mais elle est de peu de conséquence.
Comment, par exemple, une écriture
peut-elle être à la fois rhizomatique et
«arborescente» (PAO1) ?
On peut aussi regretter que Martin n'ait
pas cherché à articuler différemment le rap-
port complexe entre Michaux et l'Histoire,
qui fait l'objet du ,chapitre final. Cherchant
à historiciser cette «écriture du dépli»
(PA13), il aurait notamment pu s'inspirer
des conceptsplissésque Deleuze proposaà
partir de Foucault. On serait alors en pré-
sence d'une autre conception de l'inscrip-
tion de l'Histoire, qui ne serait plus simple-
ment ce «hors-texte» (p.519) venant méta-
phoriquement (p.503) ou allégoriquement
(p.526)s'insinuerdansle texte. .
Ce n'est pourtant qu'une déception
relativeen vue des mérites de cette étude
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étofféeet élégante,par laquelleJean-Pierre
Martin s'impose comme l'un des princi-
paux exégètes actuels de l'œuvre de
Michaux. Le vaste éventail des textes
abordés dans une démarche systématique
mais ouverte, attentive aux variationsthé-
matiqueset stylistiques,font de ce livre-
le premier sans doute qui cherche systé-
matiquement à faire correspondre
Michaux avec l'Histoire - un outil
incontournable pour l'étude de la poésie
d'Henri Michaux.
PelerjANSSENS - UI/iflersilé d'AI/fiers (U.LA.)
Albert AYGUESPARSE,Simon-la-Bonté.
Lecture de Jean-Pierre Bertrand. Bruxelles,
Labor, colI. Espace Nord no94, 1994,
283 p., ill.
Ce roman d'Albert Ayguesparse, qui
remonte à 1965 et qui est considéré
comme «son œuvre romanesque la plus
aboutie»,même s'il s'agit ausside son livre
«le plus noir» Oean-Luc Wauthier,
«Simon-la-Bonté»,dansAlbert Ayguesparse,
témoignageset portraits. S.1., B. Gilson,
1992, pp.60-61)? est remis maintenant à la
disposition du public grâce à sa réédition
dans une collection de «classiques»belges.
Dans Simon-la-Bonté,Ayguesparsen'a
pas tourné le dos à l~ littérature engagée ni
à la veine populistè auxquelles il s'était
voué dans l'entre-deux-guerres. Il se
penche encore sur le destin des humbles:
un ouvrier typographe doublé d'un soldat
de l'Armée du Salut, une prostituée qui
aimerait échapper à son milieu. Une grève
exténuante sert de toile de fond à la narra-
tion. Mais en même temps, l'auteur
exploite les ressources du roman psycholo-
gique en offrant les portraits, tout en
nuances, du taciturne Simon et de
l'inconséquente Rita, ainsi que ceux, plus
élémentaires, des personnages secondaires:
tout blancs (le lieutenant salutiste,le col-
lègue typographe et le syndicaliste de
Simon) ou tout noirs (lavieillesous-maî-
tresse,le proxénète sansscrupules,le poli-
cier véreux). L'écriture d'Ayguesparse,
parfois un peu hâtive, comme certains
détails le révèlent - irrespect de l'accord
du verbe avec le sujet (pp.172, 173, 179),
entraîné parfoispar l'attraction d'un nom
au singulier qui le précède; distractions
narratives (p.221, l'auteur oublie qu'il
avait fait ignorer à Simon l'emprisonne-
ment de Bruno) -, n'en garde pas moins
une dignitéstylistiquecertaine.
La réédition de ce roman, déprimant
maisbeau, sejustifiedonc. Elle est accom-
pagnée d'une préfacede Girolamo Santo-
cono, de quelques documents iconiques,
d'une intéressante «Lecture» par Jean-
Pierre Bertrand et de quelquesnotes bio-
graphiqueset bibliographiques.
jeal/-PaulDENOLA -UI/iflersilédePalerme
Albert AYGUESPARSE,Œuvre poétique 1923-
1992. Préface de Jean-Luc Wauthier.
Arnay,L'Arbreà Paroles,1994,379 p.
Le 2 mai 1995, le Prix quinquennal de
Littérature de la Communauté fi:ançaise de
Belgique était décerné à Albert
Ayguesparse pour l'ensemble de son œuvre.
L'auteur était déjà couvert de lauriers: Prix
Rosselpour Notreombrenousprécède(1953),
Prix Engelmann pour sa poésie (1957),
Grand Prix de Poésie Albert Mocke!,
Grand Prix du Mont Saint-Michel, etc.
A. Ayguesparse,né Gustave Clerck le 1er
avril 1900,est sanscontestenon seulement
le patriarchedes écrivainsbelgesmais une
figure exemplaire de ces derniers. Il sera
instituteurdurantprès de trente-cinqans.Il
habite la même maison depuis près de
quatre-vingt-dixansmalgréquelquesinter-
ruptions. Sauf deux recueils de poésie et
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quatre romans, récits ou essais, il est publié
à Bruxelles où il anime des revues, où il
milite dans des organisations de gauche, où
il est membre de l'Académie et de diverses
autres associations.
Dans sa préface, Jean-Luc Wauthier
parle de «l'enfant furieux et inspiré» que fut
Ayguesparse jadis. Il a raison de se montrer
quelque peu irrité par les étiquetages faciles.
Toutefois, avant 1938, cet écrivain petit-
bourgeois a naïvement l'ambition de soute-
nir la révolution prolétarienne par sa poésie.
H. Poulaille, P. Hubermont, A. Habaru,
L. Aragon sont ses modèles, plus que les
surréalistes. Les recueils d'avant 1938
témoignent de cette ardeur prolétarienne,
de cet espoir en des lendemains qui chan-
tent, avec la haine pour les nantis. Jean-Luc
Wauthier minimise cet aspect de l'œuvre
lorsqu'il écrit: <gemets quiconque au défi
de trouver, dans une telle œuvre poétique,
un vers éttoitement politique» (p.5). Mais il
dit très justement: «On devine la stupéfac-
tion des bien-pensants qui, alors, rejettent
cette haute et salubre parole, écho poétique
des films, pleins de fureur, d'espoir et de
sang, d'un Eisenstein» (p.5). La dérive vers
les rêveries révolutionnaire et prolétarienne
fait partie de l'histoire des lettres même si
l'on peut affirmer qu'elle ne produisit guère
d'œuvres susceptibles de passer à la postéri-
té. Du moins Ayguesparse fut-il lucide dès
1938 et s'éloigna-t-il de la littérature de
combat pour revenir aux grands thèmes
classiques de la poésie. Le Vin noir de Cahors
(1957), son chef-d'œuvre, est exemplaire
dans cette perspective.
Ces Œuvres poétiques publiées par
L'Arbre à Paroles ne reprennent pas tout
l'œuvre poétique. On ne voit pas pour-
quoi n'y figurent pas Poèmepour troisvoix
(Labor, 1936) ni l'anthologie préfacée par
Alain Bosquet en 1961 et publiée aux Édi-
tions universitaires, laquelle comporte
deux recueils inédits: LesPlaiesdel'Jmeet.
Cheminsinterdits.Sauf une courte préface
de J-L. Wauthier et huit lignes de biogra-
phie, aucune balise ne guide le lecteur. On
aurait aimé une bibliographie complète des
œuvres poétiques, une biographie et sur-
tout quelques repères qui eussent permis
de situer la composition des poèmes et le
contexte qui les vit naître. L'éditeur a pris
un parti qui laisse le lecteur, et certaine-
ment le chercheur, sur sa faim mais il était
bon que ce monument de lettres belges rut
mis à la disposition du grand public cultivé.
Relié ANDRlANNE - Un;"ers;té de Mayence
Robert WANGERMÉE,André Souriset le
complexed'Orpllée. Entresurréalismeet
musiquesérielle.Liège, Conseil de la
musique de la Communauté françaisede
Belgique - Mardaga, 1995, 432 p.
Attendue avec impatience par tous ceux
qui connaissaientl'objet des recherchesde
Robert Wangermée, voici enfin son
imposante biographie intellectuelle
d'André Souris. Le lecteur ne sera pas
déçu. En plus de quatre cents pages, il
bénéficie d'un tour d'horizon extrême-
ment fouillé des centres d'intérêts d'un
homme qui fut lié intimement aux grands
soubresautsartistiquesdu siècle: du surréa-
lismeen littératureaux musiquesmodernes
ou dodécaphonistes. Ou, si l'on voulait
caricaturerle propos: de Nougé à Boulez.
L'ouvrage porte la marque du péda-
gogue. Jamais Wangermée ne suppose
connus tel fait ou telle anecdote circulant
parmi les initiés. Il n'hésite pas à inter-
rompre le fil chronologique de son récit
pour rappeler des informationsconnexes,
requisespar la bonne compréhension des
réactionsde son héros. Au fil des pages,il
est ainsi conduit à noter la nature précise
de l'apport de Debussyou de Schoenberg,
la biographiede Mesenscomme celle des
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rédacteursde la Revuemusicale,les dissen-
sions surréalistes ou celles des partisans de
la musique sérielle. S'il gagne en compré-
hension ce qu'il perd peut-être en élégan-
ce formelle, le lecteur mesure ainsi pleine-
ment la portée des intérêts, des amitiés et
des agissements de Souris. Les zones
d'ombre ne sont pas occultées: la collabo-
ration de Souris au Nouveaujournal de
Poulet, fin 1940, et ses responsabilité à
l'I.N.R. sous l'Occupation, qui pèseront
lourdement sur sa carrière, sont décrites
avec ~oute l'objectivité souhaitable.
Pour l'historien de la littérature, ce
sont évidemment les relations de Souris
avec ses amis du surréalisme bruxellois qui
feront l'intérêt principal de l'ouvrage.
Mais l'on ne saurait dissocier les plans, et
c'est un des mérites de l'enquête de
Wangermée que de s'inscrire résolument
dans la perspective d'une histoire de la
culture, bien éloignée de la fi:agmentation
disciplinaire habituelle. On voit ainsi
Souris rencontrer Nougé au cours d'un
tumultueux concert de Pro Arte, et on
comprend que c'est d'un jeu complexe de
positions que naissent les rapports s'instau-
rant entre le drama.turge et le musicien.
Pour la première fois, la dimension musi-
cale de l'intervention surréaliste bruxelloi-
se est décrite complètement, depuis le
concert-spectaclefondateur du Dessousdes
cartesjusqu'à la conférence de Charleroi.
Lestracts Musique1 et Musique2, qui font
suite à la série de Co"espondance,les col-
lages et l'utilisation ludique des œuvres de
Clarisse Juranville font également partie de
l'apport de Souris .au groupe de Nougé.
Wangermée insiste à juste titre sur le prix
que, volontairement, Souris accepta de
payer pour incarner la figure - que
Breton aurait jugée paradoxale, voire
contradictoire - du «musicien surréalis-
te». Tandis que les plus grandsanimateurs
de la vie musicale belge du temps fon-
daient tous leurs espoirs de renouvelle-
ment dans ses talents de compositeur,
Souris prenait, avec Nougé ou Goemans,
le risque d'interrompre sa carrière artis-
tique. Mais, tandis que les écrivains béné-
ficiaient de revenus indépendants de leurs
préoccupations littéraires, Souris, lui, trou-
vait difficilement dans l'enseignement les
ressources matérielles indispensables...
Après la guerre, et malgré l'exclusion
dont il fut la victime, Souris est resté fidèle à
ses intérêts surréalistes.il collabore occasion-
nellementaux Uvresnues,en particulierpar
un texte sur les musiques sérielles dont
l'intitulé, «Le Complexe d'Orphée)), a été
repris par son biographe comme l'emblème
de ses infortunes. La formule dit l'échec des
ambitions créatrices de celui qui fut le cor-
respondant de Paul Collaer, de Nougé ou
de Pierre Boulez: un échec auquel la crain-
te de ne pas être à la hauteur des exigences
de ces interlocuteurs prestigieux n'est sans
doute pas étrangère. Son œuvre, somme
toute réduite et mal diffusée, continue
néanmoins à imposer, selon Wangermée,
des qualités d'innovation et de fàntaisie. Au
plan littéraire, Souris témoignera, à la fin de
sa carrière, des expériences de sa jeunesse
lors d'une décade de Cerisy. Cette interven-
tion, qui se voulait un bilan, fut, paradoxa-
lement, le point de départ d'innombrables
exégèses nouvelles.
Bénéficiant d'une présentation et d'un
index remarquables, cet ouvrage compor-
te, du point de vue littéraire, bien peu
d'erreurs. Tout au plus peut-on signaler
que Rik Sauwen est appelé Marc (p.106),
ou que l' Œuvrede Goemans,publiée chez
De Rache, est sans doute loin de
reprendre tous les textes de l'ami de
Nougé (p.396). Voici donc un indispen-
sablelivrede réference!
PaulARON -F.N.R.S.-U.L.B.
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Marie GEVERS,La GrandeMarée.Préface
de Nicole Verschoore. Lecture de Pierre
Halen. Bruxelles, Labor, coll. Espace
Nord no109, 1996, 303 p.
Le lecteur d'une œuvre éditée dansla col-
lection EspaceNord est entraîné dans une
communion voulue entre le paratexte et
le texte central. L'association ainsi créée
est particulièrement heureuse dans le cas
de ce roman moins connu de Marie
Gevers, dans la mesure où l'ensemble
aboutit à une polyphonie originale dont
les trois voix sont composéesd'une préfa-
ce de Nicole Verschoore, basée sur un
témoignage personnel, d'un texte de fic-
tion que Marie Gevers a composéà partir
d'une ancienne nouvelle et d'une excel-
lente lecture de Pierre Halen qui justifieet
élargitl'intérêt porté à un texte par ailleurs
original dans la production de l'auteur.
Ajoutez à cela l'encart photographique et
le sobre attrait de la couverture, et vous
obtiendrez un bel objet.
L'originalité évoquée ci-dessus touche
en particulier deux domaines, d'une part
celui de l'écart temporel circonscritpar les
dates de parution de la nouvelle (1936)et
du roman (1943),d'autre part la composi-
tion d'une héroïne dont le caractère est,
malgré une conformité certaine, parfois
étonnamment proche de celui de person-
nages de romans plus actuels. En ce qui
concerne le premier, un des titres de la
lecture de Pierre Halen, «Un roman mal-
gré la guerre», précise le contexte histo-
rique dans la production des écrivains
belges de l'époque. On ne peut s'empê-
cher de vouloir deviner un lien entre les
«romans-catastrophes» du Ramuz de
l'après Grande Guerre et le symbolepos-
sible de cette «Grandemarée».La lecture
de VIeet morid'unétanget de la corres-
pondance de l'auteur publiée dans les
Archivesdu Futur nous montrent en effet
une Marie Gevers désemparée par les
deuils et le tragique quotidien de ces
annéesde réclusion.En ce qui concerne le
second point, la compositiondu caractère
de Gabrielle,l'héroïne du roman, la pre-
mière partie de l'œuvre nous la décrit
comme une révoltée ne dédaignant pas
l'agressivitéde propos ni même un attrait
vers le maléfique.Elle est en cela éloignée
des portraits tout en nuances de Suzanne,
la Comtessedes digues (un vieux Comte
des DiguesapparaîtbrièvementdansLa
GrandeMarée),ou d'Orphala silencieuse.
Ensuite, le roman changede ton et assimi-
le l'héroïne au paysageà la foisprotéifor-
me Galune est sans cesse présente dans
l'œuvre, tout comme l'eau sous diverses
formes) et normalisé (le retour au statu
quo) de la Flandresoumiseà l'Escaut,pay-
sageen quelquesorte «geversien».
L'alliancede tableauxévoquant l'art du
xvme et du XIXesièclesformaitun fond à
la ComtessedesDigues,ce qui permettait
l'apport du mélodrame,du symbolismeet
du réalisme, sans oublier le romantisme
germanique. Cette tendance est en partie
visibledansLa GrandeMaréeégalement,
qui suit un schémaplutôt «ramuzien»pour
aboutir à un dialoguefemininrappelantles
dilemmesdeshéroïnesdeJane Austen.Ces
thématiques permettraient d'inscrire le
roman dans un vaste ensemble culturel
européen incluant d'un côté la mystique
campagnardeet de l'autre un ordre social
préétabli. La lecture de Pierre Halen est
d'autant plus enrichissantequ'elle prend à
contre-pied cette vision en la réduisantà
l'espace belge complexe que constitue la
Flandre francophone et permet donc de
donner un point de vue pragmatiquesur
les conditionsde l'écriture de l'œuvre. De
nombreux détails linguistiques ou histo-
riques concemant l'époque littéraire et le
jeu discursif concrétisent la dimension
«ethnologique»que desnon-initiésne peu-
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vent que deviner derrière un texte qui
emprunte à l'autobiographie et en particu-
lier aux images d'enfance de Marie Gevers,
sans que cet emprunt soit aussi clairement
démarqué que dans Guldentopou Madame
Orpha. Il s'agit là en conclusion d'un livre
bien organisé qui enrichit la connaissance
de la littérature fi:ançaisede Belgique.
]ea/l- Y/'es MAUlERBE - U/lil'ersifé de]Yl'iiskylii
Alain BERTRAND, Maigret. Bruxelles, Labor,
coll. Un livre, une œuvre, 1994, 151 p.
L'auteur avait déjà publié un Georges
Simenon(Lyon,La Manufacture,1988,
292 p.) où le premier chapitre fournissait
une étude approfondie sur Maigret. Cet
ouvragea été réédité, en 1994,par lesÉdi-
tions du CEFAL à Liège avec d'impor-
tantes annexes, entre autres, la bibliogra-
phie de Simenon due à Claude Menguy.
Le petit volume de la collection Un /ivre,
une œuvrereprend, en résumé, cette analyse
du personnage de Maigret, autrement
remodeléeet dansla perspectivedidactique
qui est celle de la collection. On retrouve
aussi,en guise d'introduction,des considé-
rations sur Simenon èt l'institution de la
littérature ainsi que sur la spécificité du
roman policier chez le père de Maigret,
singulièrementfaceau récitd'intriguepoli-
cière anglo-saxonetfÎ:ançais.On sait que
Simenon «insistedavantage sur la nature
profonde des personnages que sur
l'intrigueà échafàudeD)(p.28).
A. Bertrand a surtout recours à la psy-
chologie des profondeurs pour expliquer
l'œuvre et les connivences qu'elle ren-
contre chez leslecteurssanstoutefoisnégli-
ger la dimensionsociologiquebien présente
partout. On connaît les dangers de cette
méthode lorsqu'elleestpousséetrop loin. Il
est parfoisrisquéde voir partout le triangle
œdipien, la mère castratriceet le meurtre
du père, l'inceste ou la gémellité. L'auteur
n'abuse certainement pas de cette méthode
mais son interprétation de L'Affaire Saint-
Fiacreprésente parfois des aspects psychana-
lytiques feconds mais discutables.
Une idée neuve est certainement éclai-
rante même si, compte tenu des dimen-
sions imposées par la collection, elle n'est
guère développée: celle de «l'œdipe inver-
sé». La mère de Jules Maigret est morte en
couches parce que son père avait confié
l'accouchement à un médecin alcoolique.
«En effet, c'est précisément ce meurtre de
la mère, une manière d'œdipe inversé dont
est seul capablele père tout-puissant, com-
biné avec celui du frère, qui fait de
Maigret un personnage fort, équilibré et
dense, capable de s'investir sans réserve
dans sa mission de raccommodeur de desti-
nées» (p.44). Intéressante aussi est cette
perspective de voir dans les romans de la
destinée un Simenon aux prises avec les
démons de son enfance et dans les Maigret
comme des projections idéalisées des
valeurs vivifiantes et salvatrices du père.
L'auteur analyse parfaitement la métho-
de de Maigret : l'afiàire, l'éponge (Maigret
s'imprègne de l'atmosphère), la rumination,
la compréhension et la vérification de
l'hypothèse (pp.64-68). Près du tiers de
l'étude est consacré à L'Affaire Saint-Fiaae
(1932). Ce roman se révèle particulièrement
riche par la variété de ses thèmes qui se prê-
tent, entre autres, à l'approche psychanaly-
tique. De plus, on y trouve les «six traits
d'inversion» par rapport aux normes habi-
tuellement en vigueur dans le roman poli-
cier que Jacques Dubois a déjà relevées chez
Simenon: le meurtre n'est pas clairement
établi, le coupable est reconnu mais pas livré
à la justice, Maigret n'est pas mandaté pour
mener l'enquête, Maigret s'implique dans
l'affaire, Maigret ne conduit pas l'enquête,
Maigret n'est pas innocent. On sera peut-
être plus sceptique sur l'enquête religieuse
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dans ce roman où A. Bertrand voit une
parodie de la résurrectionet de la dernière
scène Oe récit se termine par un dîner où
sont rassembléstous les acteurset au cours
duquel lavéritése ferajour).
Quoi qu'il en soit des interprétations
de A. Bertrand, cesdernièressont toujours
suggestives, souvent neuves et peuvent
certainement, en ce qui concerne l'usage
didactique,être d'une très grandefecondi-
té. On ne peut que recommander cet
ouvrage aux enseignants mais aussi aux
familiersde Simenon et à sesadmirateurs.
RenéANDRlANNE -Unil'ersilé de Mayence.
Georges SIMENON, L'Heure du nègre.
Préface et postface de Francis Valéry.
Pézilla-Ia-Rivière, DLM Éditions, coll.
Afiiques, 1996, 124 p., ill.
c'
Voilà réédité le reportage que Simenon
rédigea en 1932, suite à et en paiement de
son voyage en Afiique aux &ais de l'heb-
domadaire Voilà, qui appartenait à
Gallimard.Cette Heuredu nègreavait déjà
été republiée dans le deuxième volume de
Mes apprentissages,dans la collection 10/18
(nO1O53; 1976, rééd. 1987). Pour complé-
ter l'ensemble de ce reportage, il faudrait y
ajouter «L'Afiique qu'on dit mystérieuse»,
publié en 1933 dans Policeet reportagesous
le pseudonyme de Georges Cararnan et
repris dans Mes apprentissages, vo1.3.
Tout est fait pour plaire, sinon pour
complaire, dans ce petit volume fort joli-
ment présenté, à commencer par une
typographie agréable aussi bien qu'aérée
(que déparent malheureusement quelques
«coquilles»),et à presque toutes les pages,
par la reproduction d'une photo en noir et
blanc: certainessont, la plupart semblent
des cartespostalesd'époque. L'ennui, c'est
que ces images,tirées de la collectionper-










collection et signe aussi la préface et la
postface), sont publiées sans précautions :
elles n'ont évidemment aucun rapport avec
Simenon lui-même, cela on peut le devi-
ner, mais on n'en connait pas la date et
l'on ne sait pas toujours si la légende qui les
accompagne reproduit ou non la légende
originale. C'est un peu dommage, surtout
que Valéry précise (p.118) que Simenon
avait lui-même fixé «sur la pellicule à peu
près tout ce qui vautla peine [...JI}...
Le discours d'escorte a le mérite de rap-
peler le contexte de ce document, qui est
peut-être l'un des moments-clés de la car-
rière de l'écrivain, à cette époque où il
tente de se hisser à la hauteur de Gide.
Simenon a bien vu que le genre, alors à la
mode, du reportage avait eu pour Gide
vieillissant une fonction légitirnante. Las, il
faut bien dire que ces pages sont un peu
décevantes: il n'y pas là de quoi faire un
autre Voyageau Congoet, si cela avait un
sens, on jalouserait un auteur qui se fit oBÏir
si beau périple pour un prix si modique...
En postface, Valéry signale tout de même
que Simenon exploita d'une autre manière
lessouvenirsde sonvoyage,surtoutdansLe
Coup de lune et dans Le Blancà lunettes:
quelques citations à l'appui, Valéry montre
les rapports textuels entre ces romans et
L'Heure du nègre(mais il en fait un peu trop
quand il suggère que l'image du mission-
naire à motocyclette, dans les récentes
Aventuresdefrmmy Tousseul,pourrait avoir
été inspirée de Simenon).
C'est bref, mais il n'en fallait sans doute
pas plus à cet endroit. Le gros problème
tient plutôt dans l'interprétation, et plus
précisément dans l'anticolonialisme que de
tels amateurs de Simenon prêtent com-
plaisamment à leur auteur de prédilection
(le même aveuglement s'aperçoit chez
certains gidiens et céliniens). On nous dit
que ces reportages «restent d'une étonnan-
te modernité, tant pour la richesse de leur
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écriture [..,] que pour la justesse du dis-
cours politique qui y est tenu». En fait
d'écriture, je parlerais plutôt d'efficacité
que de richesse,maisbaste. Quant au dis-
cours, certes, Valéry aperçoit bien que si,
«pour Gide, le colonialismeest positifen
soi»,«pour Simenon, au contraire, c'est le
fait colonialqui est en soi inacceptable.Sa
"théorie" estqu'on auraitmieux faitde ne
jamais y aller et de laisser l'Afrique aux
Afiicains- tout simplementparce que ce
continent n'est pas à la mesure de
l'homme, qui ne peut qu'y être broyé».Et
telle est bien la conviction, la réaction vis-
cérale plutôt, du Liégeois: que l'Amque
n'est pas une terre humaine, c'est une
terre qui déshumanise,envoûte, aliène.La
dénonciation ne se situe pas au niveau de
l'exploitation ou de la domination inéqui-
table, elle procède d'un sentiment de
l'altérité dont on discernepas toujours s'il
atteint au tragique conradien ou s'il
n'exhibe pas simplementun réflexepetit-
bourgeoisd'insécuritéen dehorsdu milieu
d'origine. Si «L'Afrique vous dit m...»,
c'est qu'elle va rejeter comme essentielle-
ment étrangère l'utopieassimilationiste,
c'est même qu'elle ne saitdire que cela.La
seule solution, c'est le retour de chaque
être en son «vrai lieu», philosophie fort
peu «moderne»,on en conviendra.Et c'est
la raisonpour laquelleSimenon répète les
lieux-communs de certains colonialistes
réactionnairessur «l'ingénuité feroce, qui
est celledes enfantset despeuples-enfants»
(p.80), sur les «évolués» qui sont des
«enfantsgâtés»(PoliO),sur le fait qu'il est
vain de vouloir comprendre (p.81) ou de
vouloir changer le nègre «<celaa donné
des résultats hilarants» (p.78).
Une autre idée reçue: Simenon «se
rend en Afiique les mains dans les poches»,
«tous les sens en éveil», «une véritable
éponge», «l'observation est primordiale»,
etc. On en conclut que son témoignage est
«objectif», et d'autant plus s'il provoque des
protestations, n'est-ce pas? Or, qu'a pu
connaitre de l'Afiique Simenon voyageant
avec Tigy ? On ne voit pas bien qu'il ait
pu se passer de l'intermédiaire obligé que
constituent les coloniaux, et c'est tout
naturellement qu'on retrouve sous sa
plume, de place en place, les traditionnelles
«histoires de boys». Simenon souffre plus
que personne du «complexe du casque» :
on le sent exemplairement traqué par
l'étrangeté d'un lieu indéfiniment rétif (L.
Rasson), hanté par la rhétorique conra-
dienne plus que par aucune «objectivité».
On appréciera diversement le caractère
sensationnel de l'imagerie: cette mousti-
quaire «qui vous écrase» (p.26) , ces «villas
somptueuses» (!) dans lesquelles vivraient
les deux agents territoriaux d'un poste
perdu vers 1930 (p.32), ce sol sur lequel
«par le travail d'une journée, il pousse de
quoi nourrir une famille pendant toute
une année» (p.33), cette «bande hurlante
de Noirs et de négresses» (p.35), ces nègres
qui «s'amusent» (p.45), qui «ont le temps»
(p.47) , qui «sont des millions comme ça
dans l'Afiique sans bornes qui vivent parce
qu'ils sont nés et qu'ils ne sont pas morts,
sans avoir jamais eu l'idée de se demander
s'ils sont heureux. Savent-ils seulement ce
que cela veut dire ?» (p.52), qui «vivent et
ça leur suffit. Ils ont été esclaves et je ne
pense pas qu'ils aient été plus malheureux.
C'est une notion qu'ils n'ont pas. Ils man-
gent. Ils boivent. Ils font l'amour. [...] Ils
parlent pour ne rien dire, pour faire du
bruit, [...] tandis que la noire Afiique stag-
ne au milieu d'eux» (p.54), ces nègres
«candides et pervers» (p.l04) qui «s'en
foutent! Mourir de ça ou pour autre
chose!..» (p.65), etc.
Bien sûr, tout cela est, dans le détail,
fort contradictoire,malgré les répétitions,
et paraitmême léger.Après avoir écrit que
«laseule vérité, c'est la vérité nègre» des
DU PRINCE DE LIGNE À EUGENE SAVITZKA y A 257
sorciers,des danseset des fétiches,l'auteur
donne dans la flagornerie hexagonale:
«Les têtes froides, Anglais ou Belges,
empêchent le pays d'existerpar lui-même.
/ La France, elle, a créé de la Vie» (p.97).
Anti-colonialisme ? Reste une question:
quelle part a le vieux contentieux de
Georges vis-à-vis de Christian, son frère
qu'il va visiter à Matadi où il est comp-
table dans les installationsportuaires, dans
ce qui s'énonce ici, avec quelle rapidité,à
propos de l'Afuque ? 1'ai quitté l'Amque
en la haïssant»(p.101)...
Pie"e HALEN -UIIÏlJersitiitBayreuth
Albert ALGOUD, Le Tournesol il/ustré.
Tournai, Casterman, coll. Bibliothèque de
Moulinsart, 1994, 96 p.
Les tintinophiles connaissaient Albert
Algoud pour sa Tintino/dtrie (1987) et son
Haddock illustré (1991). Ce troisième
ouvrage, consacré aux frasques du profes-
seur Tournesol, procède du même princi-
pe compositionnel que les deux précé-
dents: on y retrouve un plaisant cocktail
d'analyses internes rigoureuses, d'interpré-
tations externes bien informées et de
parallélismes plus ou moins ludiques entre
la fiction et la réalité.
L'ouvrage, enrichi comme il se doit de
multiples illustrations, se présente comme
une enquête visant à cerner toutes les
facettes du personnage de Tournesol: son
nom, son prénom, sa biographie avant la
rencontre de Tintin, les savants qui l'ont
précédé dans l'univers d'Hergé, ses ressem-
blances avec le professeur Piccard, ses
talents de polytechnicien, ses inventions, ses
éminents collègues, sa psychologie, sa sur-
dité et enfin son gout pour la radiesthésie.
Au rayon des trouvailles brillantes, on
notera la mise en exergue des corrélations
qui peuvent être établies entre la figure de
Tournesol et des éléments liés au soleil:
son nom, la boule de feu des Sept boulesde
cristal, sa détention dans le Temple du solei/,
son gout pour la conquête de l'espace,
tout cela confere au savant un véritable
destin solaire. Sur un autre plan, l'étude
du caractère de Tournesol souligne sa
nature paradoxale,son oscillationentre la
figurepaternelleet celledu grandenfant.
Le livre est égalementl'occasiond'une
relecture d'ensemblede l'œuvre de Hergé,
au départde filsconducteurséclairants.Par
exemple, avait-on déjà remarqué à quel
point, avant l'apparition de Tournesol, la
série des Tintin était traversée par des
figures de savants plus ou moins excen-
triques? Autre opération intéressante:
Algoud s'évertue à reconstituer au départ
d'élémentséparsce que l'on sait de lajeu-
nesse de Tournesol Qesport, les études, la
famille, la carrière...) et met en exergue
l'évènement décisif que sera pour lui la
rencontre de Tintin: une fois en contact
avec le jeune héros, Tournesol cessera
d'être un inventeur raté pour devenir un
savantde plusen plusgénial.
Le livre d'Algoud foisonne encore
d'informationspeu connues. À l'heure où
parait une nouvelle biographie démystifi-
catriced'Hergé,Le Tournesolil ustrénous
donne une bonne occasion de vérifier à
quel point l'imaginairedu père de Tintin
était noutri de réferencesà des anecdotes
ou à des mythes personnels.On apprend
ainsique le prénom Tryphon était à l'ori-
gine celui d'un menuisier voisin de
GeorgesRemi, que Tournesol présentede
troublantes ressemblancesavec le profes-
seur Auguste Piccard (1884-1962) dont
Hergé était un ferventadrnirateur...
Plus délirantes, mais non moins plai-
santes, les dérives lacaniennessur le nom
de Tryphon, dont Algoud se plait à souli-
gner le rapport signifiant avec les quasi
homonymes trgonds et typhon, et dont il va
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jusqu'à analyser le substrat hagiographique
pour arriver à la conclusion que «saint
Tryphon était un saint bordure» !
Enfin, une série de variations plaisantes
sont faites sur le thème «Tournesol existe,
je l'ai rencontré». Algoud exhume ainsi
une photographie du jeune Tryphon en
train de patiner, une lettre qu'il a adressée
à l'ambassadeur de Chine au sujet du pro-
fesseur Fan Se- y eng (puisque Tchang
existe vraiment, pourquoi n'en irait-il pas
de même des autres Chinois du Lotus
bleu ?), une photo d'une assemblée de
savants dont Tournesol aurait fait partie,
etc. Au-delà de la blague est souligné le
génie visionnaire de Hergé: Algoud nous
montre, photos à l'appui, combien la plu-
part des inventions ourdies par Tournesol
ont préfiguré des réalisations effectives qui
les ont suivies: cela va de l'appareil à bros-
ser les habits à la télévision couleur en pas-
sant par le lit-placard, le mini-sous-marin,
la fusée et le char lunaires, l'émetteur à
ultrasons, les patins à roulettes à moteur...
Pour exécuter jusqu'au bout le program-
me tournesolien, les savants contempo-
rains n'ont plus qu'à mettre au point la
pilule antialcoolique.
On l'aura compris, les démonstrations
d'Algoud s'appuient sur une documenta-
tion solide, sur une connaissance parfaite
de la matière hergéenne et sur un sens très
sûr (très belge) de la zwanze. Leur dextéri-
té est telle qu'au terme de l'ouvrage, on se
prend immanquablement à douter: et si,
vraiment, Tournesol avait existé?
Jean-LouisDUFAYS - U.CL
Alain BONFAND et Jean-Luc MARION,
Hergé. Ti/lti/l le Terrible OHl'alphabet des
richesses, SlJivi d'extraits i/lédits de la
Co/TCSpo/lda/ICede Hergé. Paris, Hachette, coll.
Coup double, 1996, 141 p.
«Coup double» : le nom de la nouvelle
collectiondeséditionsHachette siedparti-
culièrement bien à ce volume consacré à
Hergé, puisque celui-ci se scinde en deux
parties signées respectivement par deux
philosophes, Alain Bonfand et Jean-Luc
Marion. Deux auteurs que d'aucuns
s'étonneront peut-être de voir se pencher
sur le père de Tintin et mettre ainsi ce
dernier sur le même pied, au sein de la
collection, que Beckett, Sapphô, Flaubert,
Paul Klee, La Fontaine,Jünger, Mallarmé,
Pascal ou Hegel. Ce serait oublier que,
depuis Michel Serres,Benoît Peeters, Jan
Baetenset tant d'autres, le choix de Tintin
comme support d'analysessavantesrelève
désormaisdavantagede l'exercice de style
académiqueque de l'audaceprovocatrice.
Voilà un livre de plus sur Hergé et
Tintin, dira-t-on dès lors, et on aura beau
jeu d'ironiser sur la mode qui consiste
aujourd'hui à s'acharner sur l'œuvre her-
géenne comme s'il s'agissaitd'un sommet
de la littérature de notre temps. L'éton-
nant cependantestpeut-être moins dansla
profusiondes exégèsesqui, en effet,pour-
rait bien participer d'un engouement
d'époque à l'égard d'un objet culturel fi:ai-
chement légitimé,que dansle renouvelle-
ment des effets de sens auxquels l'œuvre
semblerégulièrementdonner matière.
Telle est en tout cas la convaincante
impression que procure la lecture de ce
petit livre qui entreprend avecbrio de pas-
ser les albums de Hergé au crible d'une
lecture philosophique, notamment inspi-
rée par la penséede Lévinas.
Dans la première partie, «Tintin le
Terrible»,].-1. Marion développela thèse
qui servirade fil rouge à l'ouvrage: l'élé-
ment terribledansles œuvresd'Hergé rési-
deraitmoins danslesmonstrestraditionnels
qu'on y voit défiler(gorilles,yéti, méchants
divers) que dans le personnage de Tintin
lui-même. Terrible,Tintin le seraitau sens
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du tenue grecdeinon,qui signifieà la fois
merveilleux,admirableet terrible: il serait
un diablepour deux raisonsprincipales.
En premier lieu, par la diversitéde ses
voyages et de ses rencontres, «il nous
ouvre un monde à l'usage du nôtre», un
univers auquel, avant de lire ses albums,
sesjeunes lecteurs n'ont généralementpas
encore eu accès.Ce rôle d'initiateur et de
multiplicateur de découvertes serait la
principale cause du succès de la série
comme du développement de la tintino-
philie (que, par une coquetterie qu'il
déguise sous un pseudo-argument
d'euphonie, Marion préfere appeler (i(ino-
phi/ie).Mais, si Tintin parcourt le monde,
c'est dans un tout autre sens que celui de
l'évasion facile: une fois dépassél'exotis-
me conventionnel des premiers albums, il
nous dévoile l'une après l'autre les réalités
crues du vrai monde où circulentla fausse
monnaie, l'opium et les traficsd'esclaves.
Le jeune lecteur voit ainsise déployer un
roman de fonnation qui lui révèle sur le
mode de la connaissancece qu'il lui faudra
éprouver ensuite par l'expérience. Tintin
est donc terrible parce qu'il s'occupe de
nous ouvrir un monde qui est pourtant le
nôtre: ce faisant, il prend «le risque de
nous exilerchez nous))(p.13).
L'autre aspectterriblede Tintin tient au
fait qu'il provoque par lui-même l'authen-
ticité desfaitsapparemmentimaginairesqui
lui arrivent. Chaque foisqu'un thème tra-
ditionnel du récit d'aventure survient au
personnage, il se transfonne en un objet
d'expérience.Dès lors, la vérité du monde
bascule radicalement (p.15), par une
«réduction phénoménologique» (p.14) :
avec Tintin, le monde se trouve éprouvé,
vécu par le héros, sujet transcendantalqui,
en se plongeant dans le danger, réduit sa
transcendance à de l'immanence.
Autrement dit, «l'aventure, comme telle,
accomplitla réduction»(p.16).
Jusqu'ici, il est aisé de suivre Marion,
mais difficilede ne pas lui objecter que sa
démonstration est applicable à tout récit
d'aventure. Tout héros qui multiplie les
voyageset qui faitl'expériencepersonnelle
du danger participe du même rôle initia-
tique et de la même réduction phénomé-
nologique. Marion ne peut l'ignorer;
pourquoi diableomet-il de le relever? La
suite de son analyse,heureusement, nous
parait serrer de plus près la spécificitéde
l'œuvre hergéenne.
Le philosophes'attardenotamment sur
le rôle de Milou, dont il souligne le rôle
moteur dans le processusde réduction du
monde aux données de l'expérience: dans
Tintin au Congo,c'est lui qui déclenche
toute l'intrigue par l'enchainement de ses
conflitsavec desanimaux.Tintin n'entrera
dans l'aventure qu'à sa suite, en se plaçant
lui-même sousle registrede l'animalité: à
preuve, les divers déguisements d'animal
qu'il revêtira tout au long du récit. D'une
manière générale, «l'aventure se déploie
du point de vue des animaux»(p.17),mais
du coup, ceux-ci vont transfererla certitu-
de du monde des hommes vers celle du
monde infiniment plus naturel qu'ils
incament. Milou ouvre donc la voie à son
maitre : il «confinne que Tintin a pour
fonction d'opérer une réduction du
monde quotidien à la certitude du vécu
selon l'aventure»(P.18).
Pour Marion, ce rôle «réducteur»
qu'exerce Tintin explique le caractère le
plus étrangede ce personnage,qui estpré-
cisément l'absencechez lui de tout carac-
tère spécifique: partout à son aise,passant
souvent inaperçu, doté d'un visage sans
trait, d'un langage ordinaire, Tintin,
comme beaucoup l'ont déjà souligné, est
«leneutre que tout visagea pour fonction
de surpasseren une individualitéirréduc-
tible)) (p.19). N'ayant aucune histoire,
aucun lieu propre, aucun sentimentde
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finitude sexuelle(il ne voit pas les femmes
comme des femmes), il est le non-héros,
«ledegré zéro du héros».De plus, il voit le
monde et le reçoit sans en être: c'est un
«spectateur transcendantal hors du
monde», une «région-conscienceface à la
région monde»(p.20).
Marion établitun lien intéressantentre
cette dimension philosophiquede l'œuvre
et son dessin: pour lui, il est logique que
le monde ainsi réduit à l'immanence du
vécu soit celui de la ligne claire, celle,..là
même qui, à la manière du vitrail,
«reprendet transposechaque phénomène,
simplifieet conserve, réduit tout dans son
trait essentiel»(p.21). La ligne claire serait
ce que Hergé retient du monde, ce qui lui
sert àfiltrer le monde. L'étonnant, s'agis-
sant du rapport d'Hergé au monde, ne
serait d'ailleurs pas que cet auteur ait été
influencépar telle ou telle idéologie (quel
écrivainne l'est pas ?),mais plutôt qu'il ait
si raisonnablementfiltré celles-ci.La ligne
claire pratiquerait activement la fin des
idéologies en les récusant d'un point de
vue essentiellementéthique: par son des-
sin autant que par ses récits,Hergé ne ces-
seraitde disqualifierlesidéologies.
La primauté du pûint de vue éthique
s'affirmerait en particulier dans l'appré-
hension du fait religieux, où l'on voit ce
point de vue s'imposer peu à peu sur
celui de la foi révélée. Si, dans les pre-
miersalbums(TintinauCongo),lareligion
se trouve résumée à la foi chrétienne ins-
titutionnalisée, les suivants verraient
s'affirmer une critique quasi blasphéma-
toire des religions révélées: une prière
musulmane est profanée (parles Dupondt
dansL'Or noir),le nom du Pèreestusur-
pé (par Tintin face à Philippilus dans
L'Étoilemystérieuse),un miracledu Christ
est présenté .comme une illusion (un
magicien transforme de l'eau en vin dans
Les Sept Boules de cristaQ...
Sur ce point précis, on peut se
demander dans quelle mesure Marion ne
tombe pas dans le piège, cher à tant
d'exégètes, de la surinterprétation, de la
tendance à forcer le texte pour l'insérer
dans un schémacentralisateur.Qu'il y ait,
dans l'œuvre d'Hergé, une prise de dis-
tance progressivepar rapport au discours
religieux est indubitable; mais entre
l'usage ludique qui est fait de tel ou tel
référent religieux et sa mise en cause
«quasiblasphématoire»,il y a une marge.
L'analyse du rapport d'Hergé avec la foi
mériterait d'être mieux étayée, ce qui
amènerait par exemple à constater que la
distanciation à l'égard du rituel musul-
man n'implique en rien le rejet de tout
réferent religieux.
Marion convainc davantage lorsqu'il
interprète les derniers albums de la série
comme le lieu d'une reconquête obstinée
de la réalité éthique, perçue comme la
seule dimension fondamentale de l'exis-
tence : Tintin au Tibet décrirait une
conversion spirituelle aux trois vertus
théologales,Vol 714pourSidneyviseraità
décrire la réalité irréductible du mal radi-
cal, et dans Tintinet lesPicaros,où Alcazar
ne met fin à la guerre qu'en suspendantla
vengeance et en tenant parole, l'éthique
s'imposerait clairement infine comme la
seulepolitiquesérieuse.
Dans le prolongement de la démons-
tration de Marion, Alain Bonfand
s'attache, dans la seconde partie de
l'ouvrage, à décliner «1'alphabet des
richesses»,c'est-à-dire la liste des princi-
paux objets investis d'une valeur éthique
que donne à lire l'œuvre d'Hergé. Les
richessesretenues ont pour noms amitié,
bijou(x), calysthène, diadème, émeraude,
foudre, grotte, Hergé (soi-même),
immensité, jaune, Karaboudjan, lien,
mirage,nuit noire, or, pardon, quiproquo,
ressort, serpent, Tryphonar, uniforme,
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voyages,Wolf, X33 et X33 bis (premiers
noms desDupondt), yéti et Zorrino.
Défilent ainsi vingt-six micro-analyses
d'une finesseremarquable,qui balaienten
divers sens les albums de la série. On
signalera particulièrement, à propos des
Bijoux de la Castafioreet du thème de
l'émeraude, le dialogue serré avec Michel
Serres, dont Bonfand nuance la thèse des
Bijouxravisen suggérantque le récit abou-
tit moins au constatdésabuséd'une aporie
de la communication et du sens qu'au
renouement avecle senséthique.
L'ouvrage s'achève par une annexe
regroupant une vingtaine de lettres
inédites d'Hergé. Ces écrits qui raviront
les amateurs d'anecdotes attestent, pour
ceux qui l'ignoraient, combien, danssa vie
comme dans ses œuvres, Hergé avait le
souci de dialoguer avec ses lecteurs - de
tout âge et de toute condition - en
même temps qu'une indépendance créa-
trice et un sens de l'humour souverains.
Nullement choisies au hasard, ces lettres
étayent en outre de manière convaincante
la thèse de «la remontée de 1'0ntique à
l'éthique» défendue par Marion et
Bonfand tout au long de leur essai.
En somme, voilà un livre qui, sous ses
dehors modestes, devrait faire date dans
l'exégèse de la série. L'un de ses princi-
paux mérites est qu'il oblige le lecteur à
problérnatiserl'opinion qui pourrait résul-
ter d'une lecture superficiellede la récente
biographie de Pierre Assouline : s'il est
indéniable que des failles ont émaillé le
parcours biographique de Hergé, elles ne
peuvent dissimuler la puissance éthique
croissante et multifonne qui se dégage
d'une œuvre dont les effetssur la forma-
tion morale de plusieurs générations de
lecteursparaissentincalculables.
jean-Louis DUFAYS - u.c.L.
Alain BONFAND et Jean-Luc MARION,
Hergé. Tintin le Terrible 011l'alphabet des
richesses,sllivi d'extraits inédits de la
CorrespondancedeHergé.Paris,Hachette,coll.
Coup double, 1996,141 p.
Michel DAVID,Unepsyclwnalyseamusante.
Tintin à la lumièrede Lacan.Paris, Epi-La
Méridienne, 1994, 301 p.
Pierre ASSOULINE, Hergé.Paris, Plon,
1996, 464 p.
Sur Tintin, on peut raconter beaucoup
d'inepties ou de banalitésaussilongtemps
qu'ellescontribuentà asseoirle mythe et sa
commercialisation: l'insignifiancepossède
auprès de l'idolâtre des vertus qu'on ne
soupçonne guère. Il est par contre plus
malaiséde se livrer à propos du héros de
Hergé à une analyserigoureuse.Lorsqu'on
considèreen effetla massedesétudessurlui
publiées,(ce foisonnement(parfoiscancéri-
gène) des herméneutiques» Oean-Luc
Marion), on est frappé par la difficulté à
trouver leur ton qu'éprouvent les com-
mentateurs les plus appliqués ou les plus
fins.Le problème peut se résumer en une
phrase: faut-ilprendre Tintin au sérieux?
C'est la même question qu'on se pose
depuisquele reporterdu Petit Vingtièmea
accédéà la légitimitédu même pas que la
bande dessinée tout entière. Non pas que la
prétendue trivialité du genre interdise toute
foffile d'érudition - on n'en estheureuse-
ment plus là -, mais plutôt parce qu'à trop
vouloir analyserles Aventuresde Tintin, on
risque bien de perdre en chemin ce (plaisir
du texte» qui conserve aussi, pour la plupart
d'entre nous, le goût de l'enfance.
En inaugurant brillamment dans
Critique l'exégèse universitairede Tintin,
Michel Serres avait trouvé dès 1970 la for-
mule qui paraît le mieux résoudre cette
difficulté: il faut prendre Tintin au sérieux,
mais en parler sans esprit de sérieux. Voilà
qui est posé. Encore faut-il pouvoir se
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livrer avec bonheur à cet exerCIce
périlleux.C'est ce que fait avec brio Jean-
Luc Marion,philosophed'obédiencechré-
tienne et spécialistede Descarteset de la
phénoménologie, dans son Tintin le
Terrible.Les vingt pages qu'il consacre au
héros de Hergé sont à la fois denses et
alertes; elles mettent en évidence com-
ment Tintin nous donne à voir le monde
qui est le nôtre et corrunentl'évolution du
petit reporter figure «une remontée de
l'ontique à l'éthique»,et propose de ce fait
une visiondu monde qui finit par s'établir
en terme de valeurs. Ce sont ces mêmes
valeursqu'AlainBonfand, co-signatairede
l'ouvrage,s'essaieà atteindreen épelantun
certain nombre de thèmes hergéens dans
l'ordre alphabétique. Avec une réussite
mitigée, qui souftte incontestablementde
la comparaison avec le texte de Marion.
Associerainsi à chaque lettre un motif de
l'œuvre suggère sans doute ludiquement
qu'on a fait le tour de la question ou que
les Aventures constituent un univers inépui-
sable. Mais cette juxtaposition sérielle des
analyses(on passede l'Amitéau(x) Bijou(x)
avant de s'intéresser au Calystène, etc.),
outre qu'elle n'échappe ni à l'arbitraire que
renferme l'artificialité du procédé ni à une
franche redondance, manque singulière-
ment d'unité et l'on se surprend régulière-
ment à douter de l'intérêt de ce genre de
répertoires, si courants s'agissant d'Hergé.
Parler avec justesse de Tintin peut ainsi
exiger de revoir les formes du discours
universitaire sans pour autant tomber dans
une affectation de simplicité ou un dilet-
tantisme de l'analyse qui constituent finale-
ment une autre sorte de snobisme.
En proposant sa Psychanalyseamusante
de Tintin, Michel David entend à sa
manière rendre justice au héros de BD
tout en sauvegardant un plaisir du texte
auquel il fait régulièrementréferencedans
son ouvrage.La démarcheen estpourtant
audacieuse: confronter les Aventuresde
Tintin à la théorie lacanienne,réputéeher-
métique, afin que les unes et l'autre trou-
vent mutuellement à s'expliciter dans cette
rencontre par certains côtés contre nature.
Le risque est d'autant plus grand que,
depuis le remarquable ouvrage de Jean-
Marie Apostolidès (Les Métamorphosesde
Tintin, 1984),les lecturespsychanalytiques
de l'œuvre de Hergé sont devenues une
voie royale pour l'analyse: elles se solit
multipliéesà un tel point que la dernière
en date pourrait n'apparaître que corrune
la énième variation sur un même thème.
L'ouvrage de David n'échappe pas totale-
ment à ce reproche, s'arrêtant souvent là
Où on l'attend, pour mettre en évidence
certains traits structurants de l'œuvre ou
certains moments-clés que ses prédéces-
seurs avaient déjà dégagés.De toute évi-
dence, cela indique qu'une manière
d'interprétation corrunune ou de vulgate
semble émerger de ces diversesanalyseset
qu'il devient urgent d'en renouveler la
méthode d'approche, sous peine de ne
plus apporter que des correctionsde.détail
(dues à des querelle d'école) à un ensem-
ble critiquedésormaisconstitué.
La lucidité avec laquelleDavid perçoit
les limitesde son herméneutique, le plaisir
visiblequ'il prend à faire connaître Lacan
par l'intermédiairede Tintin et vice-versa
assurent néanmoins un véritable bonheur
de lecture, dans cet ouvrage où l'on passe
avecfluiditéd'un aperçuthéorique ou his-
torique sur la psychanalyse à une petite
trouvaille concernant l'interprétation de
tel détail des Aventures(significationpos-
sible du signe de Kih-Oskh ou symptoma-
tologie des jurons de Haddock).
Foisonnant, le livre n'en est pas pour
autant débridé et il ménage avec insistance
une piste de lecture assurant la transition
entre les micro-analyses disséminées au fil
des chapitres: l'hypothèse de David est
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que les Aventures peuvent être lues comme
la poursuite de l'objet (a) lacanien, cet
«obscur objet du désir»,qui sans cesse se
dérobe, que nous recherchons pourtant à
traversnos expériencessuccessiveset dont
la cure psychanalytiquene fait que cerner
les contours et indiquer la présence sous
fonne de manque ou de béance.Bien faite
pour rendre compte d'un récit de quête
ou d'enquête, cette hypothèse amène le
commentateur à souligner l'importance
des objets partielssur lesquelsles aventures
de Tintin se polarisentavec une constance
jamais repérée de façon aussidéfinitive: le
fetiche arumbaya qu'on ne récupère que
brisé et ayant perdu le diamant qui en fai-
sait l'intérêt; l'ilot de calystène dans
L'Étoile mystérieusequi s'abîme finalement
dans l'océan et dont on ne conserve
qu'une infime partie, etc. Enfin, comme
beaucoup d'études de ce genre, le livre de
David montre l'évolution de Tintin et en
caractériseles différentesétapes: stade du
miroir et de l'imaginaire, ouverture à
l'Autre et accessionau symbolique, inter-
rogation sur le Père et prise en charge de
l'Histoire, investissementdansla scienceet
dans le savoir, émergence finaledu travail
esthétique comme mode d'interrogation
et de poursuitede l'objet (a).
Comme Marion, David montre ainsi
que le personnage de Tintin est sujet à
évolution et qu'une maturation est per-
ceptible chez ce héros qui conservepour-
tant l'apparence de l'éternelle jeunesse.
Mais si Tintin change et s'adapte au
monde qu'il découvre, quelle lecture pou-
vons-nous faire de l'histoire collective
danslaquelleil s'inscrit? De toute éviden-
ce, les deux commentateurs éprouvent la
même difficultéou la même répugnanceà
articuler l'histoire de Tintin à celle du
monde qu'il nous donne à voir, sansdoute
parce que cela les engagerait à cerner les
contours idéologiques d'une œuvre dont
ils aimeraient peut-être qu'elle possède
l'angélisme de l'enfance ou l'universalité
du mythe. Elle porte pourtant la marque
de son temps et du milieu dans lequel
évolua Hergé. Ce que le philosopheou le
psychanalystepeinent à voir ou à décrire
chez Tintin, le biographe se chargera dès
lors de le montrer chez son créateur.
Entre leshagiographieslénifianteset les
attaquespartialesou caricaturales,l'ouvra-
ge de Pierre Assouline s'efforce de tenir
un juste milieu et il a vocation à fairefigu-
re de mise au point définitivesur un cer-
tain nombre de points litigieux du par-
cours de Hergé. Sans surprise, le temps
fort de cette imposantebiographie touche
à l'Occupation et à sessuites.De l'attitude
de Georges Remi pendant la guerre, on
connaissaitdéjà les grandeslignes: la fré-
quentation assiduedes chefSde file intel-
lectuels de la collaboration,qu'il connais-
sait depuis l'époque du Petit Vingtième; la
collaboration «passive» (si le tenne a un
sens) à travers Le Soir «volé» ; la faute capi-
tale enfin, sous fonne d'un album, L'Étoile
mystérieuse, qui répercute les thèmes les
plus rebattus de la propagande nazie.
L'ouvrage apporte par contre une série
d'éléments neufS en ce qui concerne l'atti-
tude de Hergé après la guerre: on y
découvre un homme ulcéré par l'épuration
et ses excès, mais qui ne percevra jamais
qu'ils répondaient aux crimes de
l'Occupation. On s'aperçoit surtout que le
père de Tintin n'est jamais revenu sur ses
amitiés équivoques et qu'il a manifesté une
fidélité absolue à l'égard de tous les réprou-
vés de la collaboration, dont il a constam-
ment cherché à s'entourer par la suite. À
Maurice Bardèche, n'écrivait-il pas:
«Quelle preuve vous donner, à mon tour,
de l'amitié que je ressens spontanément
pour tous ceux auquel le souvenir de
Robert Brasillach est lié ?».Assouline révè-
le aussiqu'en 1948Hergé a sérieusement
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songé à s'exiler en Argentine, alorsrefuge
des pires criminels de guerre, et ce avec
Robert Poulet qu'il soutiendrafinancière-
ment pendant sa traversée du désert.
L'accumulation de détailsde cette nature
ne plaidecertesguère en faveurdu père de
Tintin, qui semble s'êtrè crispé sur ses
positionset avoir refuséde comprendre ce
qui avaitété en jeu avecla seconde guerre
mondiale. Mais le tableau qu'Assouline
peint de l'entourage de Hergé invite sur-
tout à s'interroger sur l'enracinement et
l'évolution en Belgiqued'une intelligentsia
de droite qui a survécuà la guerre et pros-
péré ensuite bien mieux qu'on ne veut le
croire. Lephénomène, en tout cas,mérite-
rait une étude approfondie,pour tenter de
comprendre cette partie de notre.histoire
intellectuelleque le biographefrançais,très
au faitde l'histoiredu Royaume, a mis en
évidenceà partir de la figurede Hergé.
Pour le reste, avouons-le, la vie de ce
demier semble terne, moins romanesque
que celle d'Albert Londres, moins fasci-
nante que celle de Georges Simenon,
moins capitale que celle de Gaston
Gallimard(touspersonnagesqui ont occu-
pé le biographe).Le livre d'Assoulines'en
ressent,d'autant que l'écriture en est elle-
même assez morne et que la narration
procède un peu mécaniquement de cha-
pitres en chapitres.Il s'agit de ce point de
vue d'une biographieintimiste,qui retrace
avec sensibilité les déchirements d'un
homme fragile,souvent tourmenté par des
dilemmes (sentimentaux notamment)
insolubles. On retiendra néanmoins la
qualité d'information de l'ouvrage, pour
les détails comme pour les questions de
plus vasteampleur, et son souci de fairele
portraitjuste et nuancé d'un homme qui a
toujours voulu contrôler avec un soin
jaloux son image et celle de son héros: le
grand enseignementdu travaild'Assouline
est aussi d'avoir montré combien Hergé
voulut s'assurerl'exclusivepaternité d'une
œuvre qui doit pourtant beaucoup à
l'apport des collaborateurs dont il s'est
entouré après la guerre Oacobs, Martin,
De Moor, etc.). Il importe peu finalement
de déterminer exactement quelle repré-
sentationde Hergé se dégageau terme de
cet ouvrage qui constate plus qu'il ne
juge. Il faut par contre souligner que le
livre de Pierre Assouline rassemble un
matériel dont les çhercheurs et les com-
mentateurs futursne pourront se passeret
dont ilsdevront tenir le plusgrandcompte
lorsqu'ils s'efforceront de comprendre le
sens des Aventures de Tintin.
Bel1oft DENIS - Ullillersitéde Liège
Marguerite YOURCENAR,Lettres à ses amis
et à quelquesautres.Édition établie, présen-
tée et annotée par Michel Sarde et Joseph
Brami avec la collaboration d'Élyane
Dezon-Jones. Paris, NRF Gallimard,
1995,714 p.
Imagesdu Nord chezMargueriteYourcenar.
[Michèle GOSLAR, éd.]. Bruxelles, Centre
International de Documentation sur
MargueriteYourcenar,[1995],160p., ill.
Toute la vie de M. Yourcenar fut marquée
par un cheminement à travers pays et civi-
lisations, connus à l'air libre et à l'abri des
livres, forgeant la personnalité et l'œuvre;
voyages et retraites: alliance toujours syno-
nyme de curiosité et d'intransigeance. Le
fil conducteur de ce parcours se trouve
comme mis en pelote à la lecture de ses
lettres présentées par M. Sarde et J. Brami,
mais aussi par M. Yourcenar elle-même,
qui avait prévu de longue date cette publi-
cation et qui en avait orchestré les diffé-
rents thèmes. L'épistolière apparait ainsi
comme l'auteur d'un journal intime où
sont mis en évidence son travail, sa sensibi-
lité, sa philosophie.
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Les 300 lettres choisies sur environ
deux mille proviennent de collections par-
ticulières et surtout de la Bibliothèque
Houghton à Harvard; en effet, après que
Grace Frick eut recopié, annoté, résumé
méticuleusement la correspondance de son
amie de 1939 jusqu'à sa mort en 1979,
M. Yourcenar tria ces doubles et les légua
de son vivant à cette bibliothèque. La pre-
mière date d'une époque où M. Your-
cenar' écrivant à sa tante, orthographiait
amuséeavec deux m et parlaitdéjà de son
chien favori (vers 1909-1910) ; la demière
(22.10.1987), quinze jours avant l'accident
cérébral qui allait lui être fatal, adressée à
Y. Guillou, son exécuteur littéraire, débor-
de de projets de vacances.
. Chaque correspondant est identifié,
caractérisé brièvement avec les réferences
bibliographiques s'imposant en vertu du
grand nombre de destinataires écrivains (il
en est de même pour tout ouvrage cité) ;
la marque (PP), indiquant que tel livre se
trouvait à Petite Plaisance, nous met non
seulement en connivence avec cette lec-
trice inconditionnelle, mais constitue aussi
une invitation à la lecture, comme
M. Yourcenar considérait elle-même les
réferences littéraires de ses interlocuteurs.
Toute classificationdes correspondants serait
malaisée parce que membres de la famille.
(G. de Crayencour, L de Borchgrave), amis
G. Chalon, N. Barney), écrivains (T. Mann,
H. de Montherlant), cinéastes (A. Delvaux)
ou autres (B. Bardot, G. Pompidou) partici-
pent tous à un même élan de travail, de
regard critique, de recherche matérielle ou
spirituelle; aussi parce qu'un «Monsieul'» au
fil des lettres peut devenir un «cher ami» ou,
au contraire, la finale «affectueux souvenil'»
momentanément évoluer en «sentiments
changés» (Lettre à J. Chalon du 3 fevrier
1977, p.528).
Ces lettres nous montrent M. Your-
cenar au cœur du labeur quotidien de
l'écriture; elles lui servent souvent de
terrain d'approche pour ses livres par les
demandes de renseignements,les explica-
tions approfondies dans lesquelleselle se
mesure autant avec elle-même qu'avec
l'autre: «Sije vous ennuie de tous ces
détails, c'est un peu que j'essaie sur vous
mon livre futur» (Lettre à J. Carayon du
13 octobre 1973, p.409). Elles permet-
tent aussi au lecteur de rentrer dans la
logique créatrice, dans l'élaboration et la
formulation du regard (narration du
même voyage en Alaskaà trois personnes
différentes, très belle lettre sur Leningrad
et l'U.R.S.S. en 1962) et surtout de cer-
ner sa recherche constante de l'identité
des faits, de l'universalité des pensées
grâce à une culture active, à une profon-
deur de sourcesqui l'autorisent à entrela-
cer monde méditerranéen et Nouveau
Monde, Mount Desert et l'Asie, magasins
capitalistes et magasins d'états socialistes
dans un même motif identifié et argu-
menté. Cette vision unificatrice et pacifi-
catrice en ce qu'elle appellecomme fron-
tières et limites ne lui ferme cependant
pas les yeux sur l'abaissementde la quali-
té humaine, sur une époque non littérai-
re, sur un génie contemporain technolo-
gique et non intellectuel, sur l'impossibi-
lité d'être optimiste à moins de parvenir à
une révolution totale des mentalités.
Nous découvrons en M. Yourcenar
épistolièreune femmeà la foisproche, dis-
ponible, pleine d'attentions aux autres et
implacable,pointilleuse,vigilante,capable
d'un investissementrare pour offrir huit
pagesà un étudiant inconnu, pour refuser
une préfaceou la publicationd'une de ses
lettres par scrupules interposés, pour
répondre longuement à des questionnaires
vaguesou à desquestionsprécises,même si
elle se trouve «enneigée sous le travail»
(Lettre à J. Guéhenno, du 7 mars 1978,
p.586).
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Sa présence aux choses de la vie, à ses
amis, au spectacle de la nature, aux événe-
ments mondiaux et son engagement nous
laissent l'image non seulement de l'écri-
vain ou de sa propre biographe, mais aussi
de celle qui reprenait pour elle-même la
phrase qu'elle avait donnée à Hadrien: «Je
m'accommodai fort mal d'un monde sans
livres, mais la réalité n'est pas là, parce
qu'elle n'y tint pas tout entière» (Lettre à
l'abbé Desjardins du 23 mai 1981, p.645).
Certaines lettres de cette anthologie
peuvent trouver, dans l'album cousacré
aux Images du Nord ,liez Marguerite
Yourcenar,un complément imagé ou anec-
dotique. Les itinéraires que M. Yourcenar
évoque parfois pour ses correspondants se
retrouvent au détour de photographies
aux belles couleurs de cartes postales déni-
chées dans une désuète station balnéaire et
de contributions diverses, dues à des
membres de la fàmille, à des relations plus
ou moins proches ou à des chercheurs.
Itinéraires aussi bien effectivement parcou-
rus à travers villes et paysages (Bruges,
Damme, Bruxelles, châteaux ancestraux,
maisons f.uniliales, cimetières) que dans le
dédale des archives ou de l'arbre généalo-
gique. Le trajet part des «Images d'une
enfance», des «Portraits de la famille
maternelle» et des «Traces d'une existen-
ce» pour arriver aux «Paysages d'élections»
et à «LaBelgique».
La lettre écrite par des collégiens de
Marchienne au Secrétaire du Conseil
d'État chinois pour fàire classer le double
pékinois du château de leur ville, conçu
par E. Carrier de Marchienne, ambassa-
deur de Belgique en Chine, et les photos
qui l'accompagnent, donnent corps et his-
toire aux quelques lignes des Souvenirs
pieux consacréesà cet épisode.
Ce livre souftte malheureusement d'un
format malcommode, d'une composition
typographique peu agréable, d'incorrec-
tions orthographiques ou de coupures de
mots intempestives. Les redites, dues à la
diversité des contributions, et la minceur
de certaines approches par trop latérales
nous écartent parfois de la rigueur visée par
M. X,ourcenar à l'égard de la reconstruc-
tion de l'univers f.unilial dans sa trilogie.
Hélène KUMPS
Henry BAUCHAU, Heureux les dé/iants.
Poèmes 1950-1995. Préface d'Alain
Badiou. Lecture de Geneviève Henrot.
Bruxelles, Labor & RTBF, coll. Espace
Nord no106, 1995,382 p.
La première édition complète de la Poésie
d'Henry Bauchau remonte à 1986 (Arles,
Actes Sud, 278 p.). Près de dix ans plus
tard, la sortie du présent volume a pu sur-
prendre les lecteurs qui avaient conservé
de cette œuvre un souvenir particulière-
ment fiais et qui s'étonnaient, bien à tort,
qu'on la rééditât. De très nombreux livres
de poèmes se fanent en effet en quelques
mois, mais l'œuvre poétique de Bauchau
ne prend en revanche pas un pli. Elle doit
cette sorte de perpétuelle jouvence à sa
qualité d'écriture, laquelle s'affirma
d'emblée, dès la parution de Géologieen
1958. Le poète avait alors quarante-cinq
ans, et sa maitrise, sa maturité, sa virtuosité
même, justifiaient pleinement cette entrée
tardive en littérature. Mais cela n'explique
pas tout. Car, si l'œuvre de Bauchau, dont
la maturation fut lente, et dont la recon-
naissance fut plus lente encore à s'établir,
laisse, longtemps après lecture, des traces si
vivantes dans la mémoire, c'est peut-être
avant tout, en raison de son classicisme.
Certes, Geneviève Henrot a bien rai-
son de consacrer un important passage de
son étude à la «modernité» d'Henry
Bauchau. Ceci ne contredit pas cela pour
autant, dans la mesure où le poète allie
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une méditation sur «leMoi, le Monde et
le Verbe» à une exploration des mythes
grecs ou chrétiens,le tout dans une langue
qui, pour être complexeet variée,cherche
avant tout à répondre à l'impérieuse
nécessité du cœur battant. «Survient un
son, un rythme, une image, une intuition
et j'ai soudainle désir, l'espéranced'écrire
un poème», écrit Bauchau dans une page
devenue fameuse(Dépendanteamoureusedu
poème,pp.19-21), comme si l'espérance
poétique renouait avec l'intemporalité du
désir, comme si les questions formelles
étaient définitivement subordonnées à la
nécessité du dire. Sans doute ne doit-on
pas chercher ailleurs les sources d'un «clas-
sicisme». Même si on a raison de souligner
ce que cette œuvre doit aux récits homé-
riques, et tort de passer presque sous silen-
ce son imprégnation biblique, pourtant
perceptible jusque dans le titre donné à
l'ensemble du volume (une paraphrase des
Béatitudes), la langue de Bauchau se réfère
au classicisme principalement parce qu'elle
cherche à transmuer l'indicible en langage,
alors même qu'une autre modernité poé-
tique opère la transmutation inverse.
Heureuxlesdéliantsravivedonc la lectu-
re d'un corpus placé sous le signe de la
nécessité. On ne sait trop pourquoi l'édi-
teur a choisi de commencer par la fin. Le
recueil s'ouvre par les poèmes les plus
récents. Il s'achève avec Géologie. On peut
donc lire une dizaine de recueils à recu-
lons, sans que l'impression d'unité esthé-
tique soit rompue. Mais cette façon de
procéder surprend tout de même, quand
on sait que le récit de vie ne cesse de
feconder cette poésie dont l'élaboration
thématique n'est pas sans affinité avec la
méditation sur le temps. Acet égard, le
recours fréquent à l'autobiographieconfè-
re aux références psychanalytiques une
pertinence indiscutable, et la chronologie
à la foispréciseet discrètequi suit la lectu-
re de Geneviève Henrot permet utilement
d'éclaircir certains aspects de cette œuvre
si souvent narrative.
Mais, encore une fois, l'enchainement
à rebours des recueils risque plutôt de
brouiller les cartes, ce que cache à peine
d'ailleurs la commentatrice, dans une lec-
ture exemplaire, dont on retiendra surtout
la première partie. Avant de se lancer dans
une interprétation thématique intéressante,
mais forcément partielle des poèmes,
Geneviève Hemot analyse avec beaucoup
de finesse les quatre temps de l'élaboration
poétique chez Bauchau. Cette descente
dans l'atelier du poète rejoint sur plus d'un
point les intuitions de la préface. En
quelques pages fortes, Alain Badiou y fait
aussi, quoique brièvement, sa «lecture» et
on peut mesurer qu'une telle œuvre sup-
porte des approches di/rerentes. et qu'elle
impose des coïncidences.
Un ca4ier de photographies fort heu'"'
reusement plus évocatrices de l'univers
d'Henry Bauchau que de sa biographie, et
une bibliographie très nourrie achèvent de
faire de ce volume un outil indispensable.
Si l'œuvre romanesque du poète a connu
ces dernières années un regain d'intérêt,
Espace Nord a rendu justice à un écrivain
important, en rappelant que le poème
demeurait pour lui un lieu majeur
d'expression, d'élucidation et d'espérance.
Lude" NolJUEZ
Anne-Marie KEGELS, Poèmes cllO;S;S.
Portrait par André Schmitt [«Anne-Marie
Kegels ou rien que vivre»]. Préface de
Guy Goffette [«Sous le signe du feu»].
Bruxelles, A.R.L.L.F., coll. Poésie/
Théâtte, 1990, 172 p.
Parmi les rééditions au format de poche,
entreprises à l'enseigne de l'Académie
royale, on se réjouit de pouvoir lire un
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volume de Poèmeschoisisdans l'œuvre
d'Anne-Marie Kegels. Née en 1912,
Anne-Marie Canet épouse un Belge et
quitte l'Aquitaine pour s'établir à Tamise,
ensuite à Bruxelleset enfin à Arlon. C'est
dans cette ville que débute sa vie littéraire,
une entreprise vouée à la poésie seule-
ment, et, sauf deux participations à des
groupes locaux, menée en solitaire. Son
œuvre relève indubitablementde la géné-
ration qui émerge dans l'après-guerre,
alors que des ainés comme Thiry et
Ayguesparserenouvellent leur manière, et
qu'un peloton de bons poètes s'affirme:
Bodart, Desnoues, Tordeur, Mogin,
Norge. La poésie d'Anne-Marie Kegels,
de facture le plus souvent classique, se
livre de prime abord, maiselleréserveplus
d'une agréablesurpriseau lecteur un peu
attentif.Elle fait certes songer, à cause des
thèmes naturels et domestiques,à celle de
Marie Gevers, mais d'une Marie Gevers
qui eût été visitéepar les aspirationsd'une
Suzanne Lilar. D'où l'insistance justifiée
avec laquelle Guy Goffette, dans son
Avant-propos, soulignela question amou-
reuse et sa portée: la nature n'est passépa-
rable, chez elle, d'une sensualité dont la
présence, dont la brûlure parfois, sont
indéniables. Placée sous le signe du feu,
cette double émotion amoureuse et sen-
sible conduit inévitablement à l'affronte-
ment de l'existence corporelle - ce
«chaudtrajet de chair»- avec ce qui tan-
tôt la «transfigure» (les échappées spiri-
tuellesne se laissentpas si facilementéva-
cuer que Gotfette le voudrait), et tantôt
menace de l'anéantir dans la mort et
l'absence. Le parallèle qu'esquisse le cri-
tique avec Louise Labé apparaitainsi plus
que fondé: une parenté d'esprit lie Kegels
à la lointaine école lyonnaise, y compris
dans sa propension aux contrastesou aux
antithèses, mais plus généralement à la
Renaissancefrançaise.La sélection,opérée
par Guy Gotfette et André Schmitzavecla
collaborationde la fille du poète, semble
avoir retenu le meilleur dans la dizainede
recueils publiés entre 1950 et 1978. Elle
montre aussila continuité de l'écriture et
de ce qu'on appellera rapidement les
thèmeschez ce poète à redécouvrir.
P.H.
Roger Foulon. Mélanges. Édités par
'l'Association des Écrivains Belges de
langue française. Amay, Maison de la
Poésie, 1995,284 p.
L'Association des Écrivains Belges a été
fondée en 1902 en tant que coopérative
pour aider au rayonnement des écrivains
de langue française.Suite à la politique de
fédéralisation, il est assez normal que
l'Associationait, ces demières années, res-
serré ses liens avec la Communauté fran-
çaise,dont elle reflètedavantagetoutes les
composantes. Du reste, son siège social,
établi depuis 1946 dans un bel hôtel de
maître édifiépar le baronJoly, a été cédé à
la Communauté française par le conseil
échevinald'Ixellesqui en étaitpropriétaire.
Lors du décès d'Adrien Jans, le secré-
taire perpétuel de l'Académie royale de
Langue et de Littératurefrançaises,Marcel
Thiry, qui était né à Charleroi, eut la
bonne idée d'un peu peser sur la décision
que devrait prendre le conseil d'adminis-
tration de l'A.E.B. Le choix se porta sur
un poète qui avaitété dansl'enseignement
et qui était particulièrementdynamiqueen
Thudinie, dans le pays de Charleroi et
dans tout le Hainaut: Roger Foulon.
En 1994, après 21 ans de présidence,
Roger Foulon, qui demeure président
honoraire,.décide de renoncer.à son man-
dat. Il est remplacépar FranceBastia,épou-
se du ProfesseurAndré Goosse,codirectrice
de laRevueGénéraleet fort activedansle
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milieu des Cercles Richelieu. C'est elle qui
est à l'origine de ces Mélanges, composés
selon une formule qui n'est ni celle des
«mélanges littéraires)),ni celle des «mélanges
académiques» auxquels nous sommes habi-
tués. C'est que le héros de l'entreprise est
un homme de terrain, lié à un paysage bien
déterminé de la Wallonie, et qui s'est attelé
à une tâche de titan. Animateur local, créa-
teur de cercles littéraire, artistique et histo-
rique, essentiellement poète, bon roman-
cier, essayisteà ses heures et même acciden-
tellement poète dialectal, Roger Foulon est
vraiment un personnage protéiforme de la
Wallonie profonde. Ceci se ressent dans le
choix des collaborateursde ces Mélanges:
Georges Sion, secrétaire perpétuel honorai-
re de l'Académie et Président d'honneur de
l'A.E.B., Jean-Luc Wauthier, rédacteur en
chef du journal des Poètes et habitant
Châtelet, Christian Hubin dont la réputa-
tion de poète n'est plus à faire, André
Gascht qui depuis des années participe à la
revue Lecture,Robert MontaI, professeur
d'université, qui dans sa jeunesse hantait les
cercles poétiques, Serge Mayence, qui traite
de la notion de temps à propos de la poésie
de l'auteur, Michel Duprez, journaliste dans
la presse locale de Charleroi et poète; Jean-
M. Horemans, complice de toujours dans
les initiatives en fàveur de la culture, Jacques
Lefebvre, qui fournit une belle étude du
romancier, un texte de Luc Norin, collabo-
ratrice de La Libre Belgique,qui est plutôt
une brève interview. L'ouvrage comprend
une série de discours prononcés lors de
manifestations en hommage au président
sortant de l'A.E.B. (Maurice William pour
les Cercles Richelieu, France Bastia pour
l'A.E.B., Willy Bal pour souligner les
attaches profondes avec le parler régional,
André Gascht pour le Conseil d'administra-
tion et les membres de l'A.E.B., Georges
Mundeleer pour l'administration commu-
nale d'Ixelles).
Une septantaine de pages sont consa-
crées à une anthologie; une dizaine de
pages à «Roger Foulon au fil des jours» ;
une quarantaine de pages à «Roger
Foulon au fil des livres» ; une page aux
traductions en langues étrangères, sans
qu'on ne précise s'il s'agit de quelques
poèmes ou d'un recueil; quarante pagesà
«Foulonvu par seslecteurs».
À la lecturede cespages,on comprend
mieux le caractère fusionnel de l'amour
que porte le poète, le romancieret l'anima-
teur à sa Thudinienatale.CesMélangesont
une œuvre de convivialité plutôt qu'une
somme d'études critiques et scientifiques. À
certains égards, on pourrait le regretter
puisque l'œuvre de l'écrivain constituerait
un objet valable pour de telles approches.
Ces Mélangesont le fuit de littérateurs qui
avancent des idées très acceptables et des
avis très élogieux: c'est déjà un jalon qui a
été posé en vue d'une approche critique
ultérieure. Et nous sommes reconnaissant
aux initiateurs de l'ouvrage. Ce que l'on est
et ce que l'on entreprend crée la fenêtre par
où on regarde l'univers, mais cet univers est
quelque part prisonnier des dimensions de
la fenêtre.
Émr1e KF.sTEMAN- A.E.B.
Ivan REISDORFF, L'Homme qui demanda du
feu. Préface de François Ryckmans.
Lecture d'Annick Vilain. Bruxelles, Labor,
coll. Espace Nord no104, 1995,460 p.
I. Reisdorff(1913-1981)résideau Rwanda
de 1940 à 1959. Administrateurterritorial
efficaceet apprécié,il connaît des promo-
tions successives.Il sera de 1959 à 1961
représentantspécialde la Belgiquepour le
Ruanda-Urundi auprès du Conseil de
Tutelle de l'D.N.U., et «résident» de
l'Urundi, c'est-à-dire responsable de
l'administration de ce territoire. Il est
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l'auteur d'une unique œuvre littéraire,un
roman- L'HommequidemandaduJeu-
édité pour la prel1Ùèrefoisen 1978,réédité
aujourd'hui, au lendemain des épouvan-
tablesmassacresqui ont ravagéle Rwanda.
L'Hommequi demandadufeu est une
fiction d'une belle qualité littéraire en
même temps qu'un témoignage subtil,
informé, sensiblesur la société ruandaise
dans la période qui précède l'indépendan-
ce. Le roman est construit sur une trame
autobiographique.Écrit à la prel1Ùèreper-
sonne, il a pour protagoniste un certain
Pierre Falk qui, délégué du Ruanda-
Urundi aux Nations-Unies dans le cadre
du mandat confié à la Belgique par la
communauté internationale, y prend
connaissance d'une plainte adressée au
Conseil de Tutelle par un détenu rwan-
dais, condamné pour meurtre. P. Falk se
remémore alors une enquête qu'il a
conduite en tant qu'administrateur colo-
nial et qui a fondé la condamnation de
Semavara,le meurtrier.
AnnickVilainmontre,danssalecturede
l'ouvrage,que le récit de cette enquête -
récit qui occupe la plus grande et la plus
intéressante partie du livre - se base sur des
faits réels: I. Reisdorff a eu à instruire en
1946 une affàire meurtrière du même type.
Le romancier apporte cependant à la réalité
un aménagement significatif: le meurtrier
qu'il a eu à démasquer était un Tutsi; il en
fait un Hutu. Libéré, grâce - peut-on ima-
giner car l'auteur ne le précise pas - à une
mesure d'amnistie décidée par les Nations
Unies, Semavara deviendra l'un des leaders
de la «révolution hutu» de 1959, prenant la
tête de bandes d'incendiaires. Son crime,
dont la victime est un Tutsi l1Ùsérable,peut
ainsi apparaître comme un geste annoncia-
teur des futures tueries politico-ethniques.
Mais l'auteur a soin de ne pas établir expli-
citement ce lien. Loin de fournir le dénoue-
ment de l'intrigue, l'évolution politique de
Semavara ne fut qu'épaissir le mystère qui
pour Falk-Reisdorff entoure le meurtre:
malgré des preuves accablantes de culpabili-
té, Semavara n'avoue rien; <9amais - dit le
narrateur- il n'est sorti d'un silencequi
me parut dissimuler quelque chose qui lui
importait plus que sa condamnation» (p.37).
Ce livre est aussi un roman policier.
Mais au delà de celle du crime et de la
personnalité du criminel, l'énigme que le
narrateur cherche à démêler est celle de
son rapport à la société rwandaise. Il
croyait connaître le Rwanda, il croyait
que l'amour qu'il lui porte était payé de
retour, et il découvre au fil de l'enquête,
au spectaclede l'histoire s'emparant d'un
pays où, lui arrive-t-il de rêver, «rien
n'avait changé depuis la prel1Ùèrenuit du
monde» (p.89), que cette société lui
échappe et le rejette. La victime de
Semavara s'était approchée de celui-ci
pour lui demander du feu. Le narrateur,
en quête de vérité et de reconnaissance
(de la lumière de la vérité et de la chaleur
de la reconnaissance),est tué à la fin du
récit par un commando de Tutsis effec-
tuant un raid à partir de l'Ouganda où ils
ont été contraintsà l'exil.
Cette mort symbolise la défaite du
héros et donc celle du projet dont il se
veut porteur, projet qui n'est pas celui de
la perpétuation du régime de dol1Ùnation
coloniale, mais celui - utopique - de la
construction d'une société qui se consa-
crerait, hors de la politique et de sesjeux
de force, au delà des clivagesde «race»et
des differences de civilisation, à la tâche
d'un auto-développementharmonieux.
À la lecture du roman, les causesde la
défaite de Falk-Reisdorff paraissent rési-
der, plus que dansles tareset erreurs (par-
fois dénoncées) du régime colonial, dans
l'incapacitédu héros, celle de la vision du
monde et du système de valeurs qu'il
incarne, à trouver réellement prise sur la
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société rwandaise.C'est ici que le discours
romanesque de Reisdorff est tenté par
l'exotisme (pour la dialectiquede l'exotis-
me et de l'antexotisme dans le roman
colonial et notamment l'ouvrage de
Reisdorff,voir: P. Halen, "Lepetitbelge
avait vu grand".Une littératurecoloniale.
Bruxelles, Labor, coll. Archivesdu Futur,
1993). Pris de doute quant au sensde son
action et à l'universalité des valeurs qui
l'inspirent, le narrateur s'interroge: un
comportement comme celui de Semavara
ne traduit-il pas les réactions d'un
«homme des origines»(p.211),inaccessible
aux idées occidentalesde vérité et dejusti-
ce ? L'autre devient radicalement autre.
C'est en particulier le cas «du»Tutsi plu-
sieurs fois dépeint comme devant à
quelque mystérieuxatavismenilotique son
art de séduire,subjuguer,égarer.
Mais fin observateuret bon romancier,
l'auteur ne laissepas les stéréotypes figer
son regard et sa plume: diversifiant les
situations, les personnages, les sentiments
et réactions, en même temps que les
angles de vue, il brouille les cartes et les
clichés. Par exemple, il montre l'ambiva-
lence des sentimentsdu narrateurà l'égard
des Tutsis et il dément par plusieurs
observations l'idée, cependant présente,
que les Tutsis et les Hutus constitueraient
des «races»distincteset des types inconci-
liables d'humanité. Romancier maîtrisé,
Reisdorff n'appréhende pas la réalité à
travers la grille d'a priori et de catégories
abstraites.Il a l'art de restituer les repré-
sentations et le vécu d'une époque dans
leur complexité. Par là, son roman nous
apprend plus sur le Rwanda d'hier, nous
éclaire mieux sur le Rwanda d'aujour-
d'hui que beaucoup d'analysesde savants
et de politiqueS.
Gautllier DE VIUERS -Institut Africaitl
René KALISKY,Europa.Aida vencida.
Traducciones de Carmen Giralt, François
Sierra y Edith Le Bel, Maria Munoz y
Adelaida Porras. Articulos de René
Kalisky y Marc Quaghebeur. Madrid,
Publicaciones de la Asociaciôn de
Directores de Escena de Espana, serie
LiteraturaDramatican026, 1993,235 p.
Né à Bruxelleset enraciné dans les tradi-
tions du judaïsme est-européen, René
Kalisky (1936-1981) reste, quinze ans
après sa mort, l'avant-gardiste incontesté
du théâtre belge. Son refus des idéologies
totalitaires, sa volonté d'épater le bour-
geois et, élément majeur, sa façon provo-
catrice d'aborder le sujet de l'holocauste
ont fait de lui, bien avant sa disparition,
l'enfant terrible d'un théâtre auquel il
rêvait de rendre toute sa séduction et
toute saforce cathartique.
La versionespagnoled'Europaet d'Aïda
vaincue,qui est l'objet de notre propos,
placeKaliskydansun horizon de réception
qui -loin de la traditionfiançaisetoujours
favorable à un certain classicisme- se défi-
nit essentiellement, de Lope de Vega à
Valle-Inclân,par l'hostilitéaux règleset par
le goût de l'expérience scénique. L'essai
intitulé Seducirparamatarla mentira,sur
lequel s'ouvre le volume, met à la portée
du lecteur espagnol un des textes théo-
riques les plus importants de Kalisky (La
séduaionpourtuerle mensonge),qui prend ici
- et nettement - ses distancesvis-à-vis
de la pratique scénique de B. Brecht et de
J.P. Sartre. Suivent deux textes de
M. Quaghebeur, déjà connus dans leur
version française("Europa" deKalisky,
1983; La PassionselonKalisky, 1984),ainsi
qu'une Biografia, également due à
M. Quaghebeur,qui replaceKaliskysur le
fond d'un moment historique «en el que
triunfabanla objetividadde la nuevanovela
y Ullaactividadescénicadominadapar las
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relecturas distanciadas...» (p.227). Ces
observationssont sansdoute exactes.Mais
ne concernent-ellespas le contexte français
plutôt qu'espagnol? On attendra donc
pour voir quel accueilseraréservéà Kalisky
dans un pays qui ne considèrepas Molière
et Racine,maisbien Le BurladordeSévilleet
l'AlcadedeZalameacomme ses «classiques».
Les dramesqui inaugureront la carrière
espagnole de Kalisky sont bien choisis.
Europa- adaptationlibre d'un roman de
R. Gary - a pour sujet l'échec de
l'humanisme occidental avide d'hannonie
et incapabled'entraver le vandalismeorga-
nisé du xxe siècle. Cette pièce ne man-
quera pas d'impressionnerun public mar-
qué par l'expérience de la guerre civile et
de la dictature franquiste. Et on peut
s'attendre à une résonance comparable
dans le cas d'Aïdavaincue,car ce drame
s'en prend au mythe paternel qui survit au
sein d'une famillejuive ayant échappé à la
shoa et demeurant prisonnière, depuis,
d'une mensonge vital: assassiné à
Auschwitz,le paterfamiliasauraithéroÏ-
quement affronté la mort en chantant la
marche triomphaled'Aïda.
On regretterapeut-être que, pour situer
l'auteur, les initiateurs de cette première
édition espagnole de Kalisky aient eu
recours exclusivement - à la seule excep-
tion des brèves remarques préliminaires de
J.A. Horrnigon (pp.9-10) - à des textes
déjà connus en français. Car il est certain
que les attentes du public espagnol ne coÏn-
cident pas tout à fait avec celles du public
français. Ainsi, on se demandera, par
exemple, si la chanson a mon papa, dont
Kalisky fuit, en un certain sens, le contre-
point du triomphalisme musical de Verdi,
ne devrait pas fàire l'objet d'une note expli-
cative : Kalisky l'a trouvée chez le compo-
siteur suisse P. Burckhardt, dans une opé-
rette intitulée Feuerwerk(Feu d'artifice)qui
semble renfermer l'essentiel de la «préhis-
toire» de son drame. Dans la scène-clé, on
voit les membres d'une famille d'artistes,
opposés aux rêves d'émancipation de la
protagoniste, se transformer en bêtes sau-
vages,avantd'entonner 0 monpapadansle
manège qui a vu mourir le père - un
célèbrefunambule-lors d'un grandécart
exécuté sur la corde. Tout comme dans
Aïda vaincue,le père est, dans Feuerwerk, un
clown, tragique peut-être, mais non un
héros. Enfin, on se demandera aussi s'il ne
faudrait pas expliquer aussi au spectateur
espagnol des années 90 ce que les noms de
T. Rossi et de R. Valentino signifiaient
dans l'Europe centrale des années 20 et 30.
En ce qui conceme la traduction pro-
prement dite, elle rend en général bien le
ton de l'original français. Mais elle connaît,
bien sûr, les problèmes de toute traduction.
Par exemple, les dlips, dont Kalisky fait,
avec le ketchup, le symbole de l'aliénation
culturelle des Juif5 qui, pour échapper à la
persécution nazie, se sont réfugiés en
Amérique, deviennent, dans Aïda vencida,
de simplespatatesfritas (p.165) espagnoles
(ou belges?).La phrase tu neréalisespas ton
bonheurest rendue par un no aprovechasla
Jelicidad(p.195)problématique, et le tu as
réussià vaincrele sortdevient hasconseguido
vencerlagente(p.217),ce qui n'est non plus
tout à fait conforme au texte de départ.
Enfin, l'expressivité bien kaliskienne d'une
phrase.comme tu nouspissaistessentiments
sur la the est atténuée par l'euphémisme
vomitarastussentimentossobrenuestrascabezas
(p.200) et, à la p.211, on a omis toute la
phraseMais on continueà mecommanderdes
portesautomatiques,qui n'est pourtant pas
sans importance pour caractériser le person-
nage (absent) de Mike. Quelques inexacti-
tudes complètent cette image: le metteur
en scène qui fut parmi les premiers à s'inté-
resser aux drames de Kalisky s'appelle
Liebens et non Tiebens (p.26 n.), Kalisky
entreprend la rédaction de Europaà La
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Hu/pe et non La Hupe (p.39), Aïda vit à
Torontoet non à Totonto(p.222) et, enfin,
les pogronesnazis devraient être orthogra-
phiéscorrectementen pogromosnazis(p.33).
On le voit, notre critique porte sur cer-
tains détails qui ne sauraienttoutefois être
surestimés.La collection desPublicaaonesde
/a Asociaci6nde Directoresde Escenaa le
grand mérite d'Introduire Europaet Aïda
vaincuedans le monde hispanique et on
peut être sûr que Kalisky trouvera son
public au pays de Don Quichotte. On
soulignera, en passant,que cette initiative
estdue à despraticiensdu théâtreet non à
des littéraires souvent trop amoureux du
détail. Mais on aurait peut-être dû solliciter




par Liliane WOUTERS.Préface par Jacques-
Gérard LINZE. Bruxelles, A.R.L.L.F., coll.
Poésie/Théâtre, 1995, 283 p.
Les poèmes de cette anthologie ont été
choisis parmi les onze recueils publiés de
1949 à 1969, allantde La Figuredel'ulcèreà
LaMémoiredescendres,tout en privilégiant
les six demiers recueils (après 1962).
Depuis cette publication, la mort a rat-
trapé le poète en cette fin du mois d'août
1996, donnant à l'avant-dernier poème,
(,Un demi-siècle~), son aboutissement : ~e
ne sais comment les choses sont nées, mais
ne veux passavoir comment ellesfiniront»
(p.261), et faisant de cet ouvrage un hom-
mage d'autant plus senti.
J.-G. Linze axe sa présentation sur
l'homme qu'il connaît depuis 1956 et sur
ses essais (Co'!fidencesd'unJuif /Iérétique).Il
montre un homme au caractère vif et
hypersensible, déchiré par le cataclysme et
unifié par le travail de l'écriture, cherchant
dans les idées socialistes une bouffée
d'espoir; un Brabançon d'adoption, «pos-
sédant» un français qu'il virilise comme peu
et qui sert son intransigeance, sa sincérité.
Pour L. Wouters, ces caractéristiques
deviennent la thématique de D. Schei-
nert : l'Holocauste qui ancre les poèmes
entre actualité et intemporalité, passé et
présent; la tiatemité qui en fait un «poète
de la condition humaine» ; l'écriture qui
prend ses sources dans la Bible et l'oralité,
qui prend les armes de la dénonciation et
de l'humour, qui s'écarte de tout artifice
esthétisant ou sentimental, qui scande une
litanie agnostique; la filiation et l'apparte-
nance qui soudent le Juif et le Belge, la
Pologne et la terre d'accueil si bien inté-
grée qu'elle est à merveille l'union des
«peupliers de Damme [et de] l'éclat de
l'Amblève» (p.192).
Toujours sa «joie est mal rasée» (p.13D),
toujours résiste le désespoir de celui qui a
échappé à ce qui a écrasé les siens; et si la
maison toume idylliquement autour de la
louche plantée dans la confiture au parfum
d'enfance, toujours «le bonheur [est]
enfoui sous terre» (p.165), toujours l'ave-




Emond. Lecture de Marc Lits. Bruxelles,
Labor, coll. Espace Nord no1O5, 1995,
331 p.
La Femmede Putipharparut à l'origine en
1975 dans la bibliothèque Marabout, et
reçut à l'époque le prix Jean Ray, créé
trois ans plus tôt à l'initiative des éditions
André Gérard. Ce recueil de douze
contes, dont Labor propose aujourd'hui la
réédition, a pour principal intérêt de jeter
une lumière inattendue sur la notion
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d'«école belge de l'étrange», défendue à
l'époque par l'éditeur de Verviers.Il peut
se lire en effet comme une curieuseentre-
prise de démystification dirigée à la fois
contre les fonnules stéréotypéesde l'étran-
ge et contre une imagerie nationale en
pleineconstitution.
En adaptantles clichésdu fàntastiqueà
un décor et une ambiancecontemporaine,
Compère semble en premier lieu diriger
son ironie contre une inspirationqu'il est
loin de considéreravec sérieux.Le trait se
retourne moins contre des situations, des
groupes ou des types sociaux que contre
une tradition fantastiquequ'il s'agit avant
tout d'évacuer. «L'Histoirede la comtesse
Louise,>,ainsi, fait le récit d'une diablerie
qui tourne court. L'héroïne y accouche
d'un enfant démoniaque, mort presque
sitôt né. «Absalon,Absalon»brode sur un
thème voisin, et met le narrateur aux
prisesavec un diablotinqui sort régulière-
ment le nez du giron maternel avant de
disparaîtreune foispour toutes, sa génitri-
ce ayant pris la (sage ?) décision de
s'empoisonner. Plus explicite encore,
«Barbe-bleuesoixante-quinze»transfonne
le terrible «cabinet»de Perrault en simple
lieu d'aisance,et fuitcourir la sentenceque
Dante inscrit à l'entrée de son enfer,
«Lasciateogni speranza, voi ch'entrate»,
sur des rouleaux de papier hygiénique.
C'est dire la place qu'occupe le démo-
niaque et plus largement l'arsenal des
peurs fantastiquesdansle recueil!
Parallèlement, Gaston Compère
s'emploie à scier la branche sur laquelleil
se trouve bon gré mal gré perché. Son
recueil reçut le prix Jean Ray l'année
même où Jean-Baptiste Baronian, après
avoir mené campagne autour de l'«école
belge de l'étrange»,publiait saBelgiquefan-
tastique,et faisait de chaque conteur de
Flandre ou de Wallonie «un fils de Jean
Ray ou de Franz Hellens» (Verviers,
André Gérard, 1975, p.9). Caricaturer
l'étrange et le démoniaquedans un ouvra-
ge écrit- au moins en partie - spéciale-
ment pour la bibliothèque Marabout est
donc une fàçon de se prémunir contre les
effets d'une politique éditoriale, une
manière assezparadoxalede refuser toute
filiation avec Jean Ray, ce monument
autour duquel s'organisaittoute la produc-
tion de la maison verviétoise en matière
de fantastique.C'est d'ailleursun avertisse-
ment en fonne de clin d'œil que donne le
narrateur de «Rosier et la rosière»,
lorsqu'aprèss'être interrogé sur la véritable
nature d'un des personnages, il suggère,
dans une note infra-paginale, d'écrire,
«pour toute réponse, [n.] à la maison
d'édition»...
La FemmedePutipharn'est donc pas
seulement une remise en cause des for-
mulesconvenuesdu fantastique,maisaussi
une façonde jeter le discréditsur une ima-
gerie élevéeau rang de mythe national.Le
rôle de la femme s'inscrit très exactement
dans cette entreprise de démystification.
Car leshéroïnessont presque toujoursliées
aux phénomènesfàntastiques.Et là encore,
à double titre. Nombre d'entre elles sont
tout d'abord possédées- sinon spirituelle-
ment, en tout cassexuellement- par les
diables. Celle qui donne son titre au
recueil- Adèle, la prostituée,investiepar
le démon Putiphar - indique clairement
le caractère vénal de ces amours-là.
Partant, elle révèle combien, dans l'esprit
de Compère, le fantastiquepeut se réduire
à une simplebesogne alimentaire.Dans le
même temps, en s'associantau feminin, le
démoniaque s'inscrit dans une interroga-
tion sur l'origine. Maîtresses ou épouses
des diables, les femmes de Compère
accouchent régulièrement d'êtres mons-
trueux, si peu accordés à la vie moderne
qu'ils ne tardent pas à disparaître.
Comment, dès lors, ne pas reconnaître
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dans ces avortons les indignes représentants
d'une littérature nationale que les modes
du temps tendaient à confondre avec une
certaineforme de fantastique?
Est-ce à dire que tout dans ce volume
soit à lire sur le mode de la satire et du
pastiche? Rien n'est moins certain.
Comme à l'ordinaire chez Compère, la
négation jouxte l'affirmationet ne consti-
tue guère qu'une des figures du doute.
C'est bien l'envoûtante «Musique de la
n,uit», si proche par le ton des Sept
M(j(hinesà rêver(Paris,Belfond, 1974),que
Compère choisit de faire figurer au som-
maire de La Belgiquefantastique,l'année
même où il reçoit le Prix Jean Ray. Et ce
n'est sansdoute pas un hasardsi le dernier
conte recueilli dans La Femmede Putiphar,
«L'Armoirede sacristie»,semble indiquer,
par son sérieux - il est vrai tout relatif-,
un certain revirement de l'auteur. La cari-
caturen'est, touscontesfaits,qu'unefaçon
de ruser avec d'insidieuxfant6mes.
Ainsi, la question de l'étrange - d'un
étrange national - occupe une place à ce
point centrale dans l'éconouùe du recueil
qu'on peut hésiter à donner entièrement
raisonà Paul Emond dont la préfaceinvite
le lecteur à oublier le «moule fantastique»
dans lequel ces «risibleshistoires))seraient
«glissées» (p.l0) pour y retrouver une
dimension de satiresocialeou politique. Il
est clair que le recueil est une occasionde
voir l'écrivain «se moquer [...] des lois
trop rigides d'un genre que son œuvre
n'emprunte qu'à l'occasion) (pp.l0-11).
Mais il n'en demeure pas moins une
forme originale de réflexion sur la place
du fantastique en Belgique. Et c'est bien
ce qui en fait aujourd'hui le prix, plutôt
que des alluresde farce sodo-politique, il
faut le reconnaître,par trop convenues.
En fin de volume, la lecture de Marc
Lits donne une idée assezjuste du phéno-
mène en dégageantquelques-unsdes élé-
ments essentielsde l'ouvrage: le démo-
niaque, la femme, l'écriture carnavalesque,
et surtout en ofliant au lecteur une belle
analysede «Reperiens quem devoret», le
sixième conte du recueil. Par ailleurs, le
fait estassezrarepour être souligné,la pré-
sentationque fait le critique de l'émergen-
ce du concept douteux d'«écolebelge de
l'étrange» est d'une remarquable lucidité.
Tout au pluspeut-on regretter que la rela-
tion ambiguë que noue Gaston Compère
avec la «Belgiquefantastique»ne soit pas
examinéeavecplusde soin.Défautmineur
somme toute dans un volume qui, pour
l'amateur d'étrange, reste-un document de
preuùère importance.
Éric LYS0E -Un;llers;té de Rennes 1
Vera FEYDER, La Derelitta. Préface de
Jacqueline Harpman. Lecture de Anne
Poskin. Bruxelles, Labor, colI. Espace
Nord no91, 1994,224 p.
Prix Rossel en 1977, adapté pour le ciné-
ma en 1983, réédité J'année suivante, La
Derelitta poursuit une belle carrière. Ce
roman de l'abandon et de la dérive avait sa
place dans la collection Espace nord.
En parfaite cohérence avec le reste de
l' œuvre de Vera Feyder, tous genres
confondus, il développe, comme le signale
Anne Poskin dans une lecture très atrenti-
ve, «la recherche d'identité, la fuite loin
du monde, le goût du silence, le sentiment
d'abandon dè~ l'enfance, le refuge dans
l'imaginaire, l'effroi devant la violence et
l'oppression, la sensation d'inadéquation,
de décalage par rapport aux mots, par rap-
port aux autres, par rapport à leur propre
vie)} (p .192). Ce sont bien les thèmes
familiers de l'auteur, mais annoncés ici par
tout un éventail d'indices, dans une struc-
turenarrative fondée sur la variation. La
réference à la musique est d'ailleurs expli.,
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cite, organique au texte. Citations de
chansons,emprunts au vocabulairespécia-
lisé pour les modalisations, les mouve-
ments, les rythmes et même la notation de
quelques mesures d'une sonate de
Beethoven ou de Schubert témoignent
d'un choix délibéré. Sous cette allure
musicale,encore de surface,c'est en pro-
fondeur que Vera Feyder travaillela narra-
tion. D'une première version rêvée elle
refaitle procèsréel, pour le dépasserenco-
re dans sa reprise délirante. Ce dernier
avatar du récit, s'il paraît définitif avec
l'ultime trait du Finale,resteouvert cepen-
dant, car, comme l'indique l'auteur, «la
dernière page - souvent à moitié blanche
- [qui] est au livre comme la dalle d'un
caveausouslaquelledisparaîtun être aimé
à la folie»(p.176)n'en est pas moins celle
que l'un ou l'autre lecteur peut toujours
reprendre da capo. En exploitant au mieux
les potentialités du genre romanesque,
Vera Feyder donne, avec La Derelitta, une
forme littéraire à quelque «Thèse sur
l'incertitude» fantasmatique. Celle que,
clandestinement et sous la fausseidentité
d'AdélaïdePinchard, Eva, son personnage,
est censée rédiger à la pension du Cap
Gris-Nez. Celle, peut-être, de toute
femme qui, lassedes certitudesdes autres,
des hommes en particulier,si bien accom-
modés à la vie sociale en raison de leur
vide intérieur, voudraitlégitimersa propre
quête d'elle-même et fairecoïncider sa vie
avec son aspiration. C'est alors qu'avec
une «joie furieuse»elle choisit et décide
«de quitter la vie des autres pour entrer
dansla sienne»(p.36).
Rien de bien neuf sans doute depuis
Emma Bovary. N'était la manière de
décrire ce cheminement, plusieurs fois
recommencé. L'écriture, a déclaréun jour
Vera Feyder, c'est «lelieu de la transgres-
sion permise», de «la délinquance impu-
nie»,«lapossibilitéde se mettre hors-la-loi
du monde». À travers la fiction et son per-
sonnage, par exemple, et par la médiation
du littéraire, le fait de se mettre en mots,
finalement, thèse rédigée ou pas, c'est se
mettre au monde. Demeure l'incertitude,
le choix entre les instances narratives, entre
les versions, et la virtualité de l'issue: la
rupture rêvée, l'anecdote triviale ou la folie
généreuse malgré la souffiance ? En surdé-
terminant la position de l'abandonnée, de
la paria, par la plongée délibérée dans la
marginalité et par la subjectivisation du
langage - dont le détail des moyens, de la
métaphore à la resémantisation des mots les
plus communs et jusqu'à la déconstruction
nous est donné dans la «lecture» -, La
Derelittarenouvellele roman de l'insularité
et du «bonheur inventé de toutes pièces».
Est-ce en connaissance de cause que
Jacqueline Harpman conclut ainsi sa préfa-
ce : «Et Vera Feyder sourira sans rien dire,
débarrassée de cette part d'elle qu'elle a
nommée Eva Stoffel et enfermée entre les
pages d'un livre, dans les petits caractères
noirs où on vit éternellement, hors d'état
de nuire» ?
jeallllÎ/le PAQUE
Alain BERTRAND, Jean-Claudé Pirotte.
Bruxelles, Labor, colI. Un livre-Une
œuvre no30, 1995, 125 p.
Jean-Claude Pirotte fait partie de nos
auteurs pascaliens,ces auteurs «en état de
perpétuel adieu, de séparation,de ruptu-
re». Lanostalgied'une innocence et d'une
unité perdues les pousse dans une quête
sans fin, désespérée, mais que la douce
musique de leur parole poétique sauvedu
néant. Né en 1939 à Namur, Jean-Claude
Pirotte est un éternel vagabonddes lettres
en quête d'un impossible apaisement de
soi. Cette œuvre exigeante,déjàlauréateil
y a dix ans du Prix Rossel pour Un été
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dansla combe(rééditédansune collection
de poche, «La petite vermillon», à La
Table Ronde), et primée récemment par
le prix de littératurede la villede Tournai,
peut être découverte grâce à l'analysefine,
sensibleet amicaled'Alain Bertrand, qui la
parcourt dans tous sessensen abordantdes
thèmes aussidivers que la relation impos-
sible, l'identité perdue, le présent inhabi-
table, la mémoire compromise et ce qu'il
appelle l'écriture «résurrectionnelle»,où
«jamaisle présent de l'écriture ne se fond
avec le passé du récit» de manière à «se
reconstruire une identité stable».Ce pro-
cessus est plus particulièrement disséqué
dans La PluieàRetllel,publié chez Luneau
Ascot en 1982 et réédité dix ans après
chez Labor. Pour l'enseignant qui vou-
drait, sur cette base, aborder l'œuvre de
Pirotte, l'exégèse ici proposée offre des
pistes intéressantes, épinglées par un
connaisseur intime des textes. De plus,
c'est à notre connaissancele seul ouvrage
publié sur l'écrivain.
Midlel TORREIŒNS
Françoise MALLET-JORIS,Trois tigesde la
nuit. Histoires de sorceIIerie.Préface de
Christine Aventin. Lecture de Danielle
Bajomée. Bruxelles, Labor, coll. Espace
Nord no1O7, 1996,473 p.
Vingt-huit ans après sa publication parisien-
ne (Grasset,1968), Trois tigesdela nuit est
réédité aux éditions Labor à Bruxelles.
L'ouvrage est enrichi d'une courte préfàce
de Christine Aventin, de quelques photo-
graphies qui nous montrent l'auteur à des
moments clés de sa carrière littéraire et de
sa vie fàmiliale, ainsi que de deux repro-
ductions d'une gravure de L. Breton, d'une
autre de Breughel et d'une page manuscrite
de la romancière. Une excellente lecture de
Danielle Bajomée clôture l'édition.
Sous couleur de documents histo-
riques, FrançoiseMallet-Jorisse sert de ce
livre pour nous donner trois portraits
complémentairesd'autant de femmesqui,
ayant vécu à trois périodes différentesde
notre histoire européenne, pourraient
représenter la lutte et les revendications
féminines face à l'institution sociale et
fàmiliale.Femmes-sorcièresopposées aux
femmes-vierges ou aux femmes-mères,
elles cherchent dans le monde interdit et
obscur de la sorcellerieune possibleissue
aux problèmesqui les tenaillent: le non-
être, symbolisé par la petite Anne, que
ChristineAventin dans sa préfàceidentifie
à Rimbaud; la psychosequi empêche Éli-
sabethd'aimer et de se donner à l'homme
aimé, en lui fàisantporter la responsabilité
de sa possessiondémoniaque, cette Élisa-
beth «frileusedu froid des églises[00.]'
l'affolée des foliesdrôles [...], l'échouée» ;
la révolte de Jeanne que ses prétendus
pouvoirs rendront supérieure à ceux qui
veulent lajuger, les hommes. Comme dit
Christine Aventin: «Servanteet maîtresse
du Bouc, la sorcièremonte au feu en dia-
blesse émissaire de nos démons intimes.
Mais qui saura le tremblement des mains
de Pilate-le-Juste?».
Dans la Lecture, Danielle Bajomée
analyse une à une les trois figures femi-
nines. Elle voit des rapports entre la
manière de concevoir les personnagesde
la petite Anne et de lajeune Élisabeth.Ce
qui préoccupe la romancière Mallet-Joris.
c'est de comprendre l'évolution psycholo-
gique et religieuse des deux héroïnes à
partir de leur enfance; Jeanne, par contre,
s'y oppose grâce à son «principeactif de
révolte et d'intelligence».La composition
du récit consacré à Jeanne s'éloigne aussi
des deux autres: si les deux premiers ont
été conçus comme des biographies, le
troisièmese rapprocheplus du jeu drama-
tique où les deux protagonistes,Jeanne et
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son juge, Jean Bodin, s'auto-analysent au
cours d'un long interrogatoire.
Pour Danielle Bajomée, les trois his-
toires s'emboîtent et se complètent; elles
servent à Françoise Mallet-Joris à déman-
teler «l'image séculaire de la sorcière
toute-puissante» pour nous la montrer
«fragile, affrontée aux spectres médusants
de son temps, investie [...] du discours des
"autres", aliénée». Le roman de Mallet-
Joris, ajoute Danielle Bajomée, nous ren-
voie aux problèmes feminins des siècles où
elle situe ses héroïnes ~e quatorzième, le
quinzième et le seizième), mais elle veut y
voir une espèce de liberté, dès lors que la
mort sera une sorte de libération pour les
trois. Danielle Bajomée conclut sa lecture
en considérant que: «le livre de Mallet-
Joris est tout, sauf frivole. Il interroge les
crimes de l'Occident chrétien, non pour
innocenter les «sorcières»,mais pour expli-
quer les mécanismes psychologiques et
collectifS qui font rouler nos vies dans la
fosse commune des tragédies».
Mallet-Joris complète son parcours à
travers le monde de la sorcellerie et de la
possession avec une brève note sur la sor-
cellerie pour nous renseigner à propos des
lectures qui lui ont inspiré ces trois récits.
Troisdgesdela nuit garde dansl'actualitéla
même fraîcheur qu'en 1968 : il n'a pas
vieillicar la défensequi se faitde la femme
dans sa lutte séculaire contre les institu-
tions continue à intéresserles lecteurs des
années90.
E. DE LA TORRE GIMENEZ - UI/.de COdiz
Pierre MERTENS, Collision.Nouvelles.
Préface de Danielle Bajomée. Bruxelles,
Labor, coll. Babel no160, 1995,382 p.
Depuis une vingtaine d'années, Pierre
Mertens alterne romans et recueils de
nouvelles. Le lecteur connaît moins cet
aspect de l'œuvre du romancier belge,
salué pourtant par de nombreux prix
consacrésau récit court, et en particulier
celui de l'Académie française.Ce recueil
de neuf textes choisis dans les différents
volumespubliésà ce jour permet donc de
se faire une idée assez complète de cet
aspectde l'écriture de Mertens. Car celui-
ci aborde le genre avec une conception
qui lui est propre et dont témoignent les
exemples ici repris. Une citation pour
nous faire comprendre, de Mertens lui-
même: «Lehéros d'une nouvelle vit un
conflit inattendu, une crise fortuite, la
montée d'une fièvre - même si, en appa-
rence, il ne se passe rien. Lui sepasse.Il
traverse, sous nos yeux, une ligne de
démarcation. Il subit une métamorphose.
Il ne seraplusjamais le même»( dans Pour
la nouvelle. Bruxelles, Complexe,
Bruxelles, 199O). Ailleurs, il compare la
nouvelle au roman: «Le roman dit l'écou-
lement, la sédimentation, l'usure ou l'édi-
fication. La nouvelle dit la crise, le passage,
la fulgurance, la conversion. Elle est déci-
sive comme un rituel initiatique. Elle dit le
momentde vérité»(Entretien avec J.M. Le
Sidaner, dans Brèves,nO38). C'est à ces
transformations dues à des incidents inat-
tendus que nous convie Mertens, mais
dans un lent dévoilement qui procède par
juxtapositions, recompositions, rassemble-
ments de fIagments, citations, etc. Pas de
chute brutale et radicale, comme il appa-
raît bien souvent dans le genre. Comme
précisé dans Strip-tease, ces nouvelles
racontent généralement une dépossession
(de l'enfànce, de l'amour, de la femme...),
se présentent comme une «métonymie du
destin». La plupart de ses personnages sont
tombés en déchéance, se sont dispersés,
morcelés et le travail de l'écriture consiste
en une entreprise de «reconstitution»,
autre titre repris ici. En général, tout part
d'un fait anodin dans l'économie d'une
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existence, mais en sert de révélateur.
L'apparemmentaccessoired'une vie prend
le passur le principal,au point de l'éclairer
d'un jour nouveau. L'auteur lui-même
présente les enjeux à l'œuvre dans ces
nouvelles à travers l'analyse comparée de
deux d'entre elles: «Auto-stop» et
«Collisiolll).Cette étude permet de com-
prendre les motivationsqui habitent l'écri-
vain, sa manière à lui d'interroger le réel à
travers la fiction et, en particulier, le
monde contemporain.
Micl1el TORREKENS
Françoise LALANDE, Le Gardien d'aba/ones.
Préface de Michèle Fabien. Lecture de
Marie-France Renard. Bruxelles, Labor,
coll.EspaceNord no97, 1994, 159p.
D'abord,LeGardienJ'aba/onestun titre,
une suite de sons, une logique de mots
dont la masse roule sur la langue comme
cette améthyste trouvée sur un marché de
Taxco, Mexique. Ce corps étrange peut
heurter les dents, se coller au palais,épou-
ser exactement la forme intime de la
bouche sans qu'on sache bien pourquoi.
Les abalones identifiés, définis en termes
plus communs, on reste sousle charme du
mot avant de découvrir la chose. Le mys-
tère ne se dissipe pas pour autant, car il
reste encore à en connaître le gardien.Dès
le début de ce roman, peut-être «bâtisur
l'amour d'un mot»,le lecteur estdésorien-
té et conquis. Ferré maintesfois à la ligne
qu'il croit être la bonne, il se perd dansle
fourmillement des lectures possibles.
S'agit-il d'un roman d'aventures, d'un
récit policier, d'un thrillerpimenté d'exo-
tisme, ou tout bonnement d'un roman
d'analyse? L'alternanceentre accompli et
non accompli déroute. Il y a bien un
passé, définitivement terminé, qu'enchâs-
sent, sousla fonne de rétrospectionslanci-
nantes, le discoursen cisaillesdu person-
nage ou le commentairedistantde la nar-
ratrice. Tout de ce passésemble encore à
construire, cependant, tant l'information
en est différéeet ne paraîtjamais acquise,
dans un texte majoritairementau présent
et toujours en procès. À l'égal du refus
d'une catégorie romanesque éprouvée,
cette progressiondans le virtuel est peut-
être la marque d'une littératureau feminin
ou du feminin. On peut hésitersur la per-
tinence de l'épithète, tant il est fréquent
que les femmes écrivains,et parmi celles-
ci FrançoiseLalande,rejettent avec force
l'appartenancede leur écritsà une «nature»
féminine. Mais ce refus des genres litté-
raires traditionnels, ou leur mixage, ne
signifierait-il pas la volonté, chez elles,
d'en afficher un nouveau, à l'enseigne,
cette fois, de leur «genre» (genderen
anglais)? Il est remarquable, en tout cas,
que la thématique dominante dans les
romans de femmes concerne davantage
l'exploration d'une subjectivité que la
recherche d'un sens général, davantagela
quête d'une identité personnelle,et femi-
nine en l'occurrence, que celle d'une
identitésociale.Le Gardiend'aba/onesne
fait pas exception à ce constat qui entre-
prend de conter une journée de la vie
d'une seule personne au monde et qui
double ce récit d'interrogationssur l'être-
femme, dans l'alternancedu discoursinté-
rieur du personnage avec la voix off ou
clandestinede la narratrice.
«Gardiend'abalones»ne se décline pas
au feminin, semble-t-il. C'est un «métier
inepte», tout fantasméqu'il soit. Si Louise
Keil refuse de l'exercer, c'est parce
qu'elle se révolte à l'idée que son plaisir
devrait se gagner sur commande ou serait
codifié par les règles d'un marché,
comme la prostitution. Pour en finir, il
faut massacrer les.mollusques, incendier
jusqu'à l'océan lui-même, joyeusement.
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Est-ce la fete qui est un crime, ou le
crime qui se fête? Toujours est-il
qu'avec «le refus de l'ordre flasque»dont
les abalones étaient le symbole (p.115),
Louise est entrée dans un ordre supérieur,
«elle est devenue davantage (qu'une
fenune) : une fenune criminelle» (p.15).
C'est «à gémir», mais aussi à goûter une
«jouissance secrète», solitaire selon son
vœu: «C'est ce qu'elle voulait. Être en
dehors. Hors de. Ni au-dessus. Ni en
dessous.Mais loin de» (ibid.).Le parcours
initiatique consiste entre autres à conver-
tir un drame en «processusde bonheur».
Un crime est une manière deconununi-
quer, une expressionde soi. À surmonter
la nausée puis le délire qui s'en suivent,
Louise, «avec son goût pour les catas-
trophes», révèle une aptitude à la «jouis-
sance délicieusement et douloureusement
humaine», comme le suggère Marie-
France Renard qui associeavec bonheur
le roman de Françoise Lalande à une
phrase de l'A/ldromaqued'Euripide: «Car
les fenunes sont ainsi faites qu'elles tirent
toujours plaisirdes malheursquileur arri-
vent: en les ayant toujours à la bouche,
dans leurs propos» (p.139). Mais ce serait
une vue un peu courte que d'attribuer à
cette «nature»générique de la femme le
caractère exceptionnel du parcours de
Louise vers son anéantissement.Je parie
plus sur «la rage» que sur le sacrifice de
notre héroïne et je préfere lire dans le
récit de sa mort le retour au Pacifique, si
mal nonuné et tant aimé, que l'accom-
plissement d'une autodestruction. N'est-
elle pas rendue à celui que son cœur
attendait? Loin des êtres humains, des
hommes surtout, «si peu formé[s] à
apprendre la vérité»,parce qu'ils se trou-
vent «du côté de l'inunobilité». Alors
que, dans l'église de Taxco, la nuit de
Noël, «desvoix sans beauté entonnent le
cantique fina1», le destin de la jeune
femme est promis au triomphe d'une
esthétique de l'horreur festive.
JeanninePAQUE
Eugène SAVITZKAYA,Mongolie, plaine sale.
L'Empire. Rue obscure.PréfJ.ce de Mathieu
Lindon. Lecture de Carmelo Virone.
Bruxelles,Labor, cou. EspaceNord no85,
1994,208 p.
La «Lecture» qui sert de postface à ce
volume est à la très exacte mesure des
poèmes de fin d'adolescence - ils
avaientparu initialement en 1975 et 1976
- qu'elle accompagne: une certaine
instabilitédu propos leur est conunune. Il
y a plus, puisque C. Virone parvient à
renouer à cette occasion avec le type de
critique -l'analyse textuelle - qui était
en vogue il y a une vingtaine d'années:
son analyseparcourt les œuvres étudiées,
mettant en lumière des cohérences, des
réseaux de sens, des récurrences impor-
tantes, sans la perception desquels l'acte
de lecture resterait stérile. Mais si
C. Virone peut aussifJ.cilement- et très
courageusement - renouer avec une
telle analyse à propos de cette œuvre,
c'est que l'écrivain, alors dans l'épanouis-
sement de ses vingt ans, produisait, avec
l'aide de Jacques Izoard, en fonction de
ce type d'approche, qui constituaitl'hori-
zon d'attente du moment. En ce temps-
là, on parlait volontiers de sciences litté-
raires, et critiques et écrivainspouvaient
s'associer si étroitement qu'il devenait
impossible de reconnaître l'auteur.
C. Virone exhume cette roborative dia-
lectique de l'œuf et de la poule: le texte
critique et le texte poétique, écrits l'un
pour l'autre, forment un tout. Dès lors, le
premier n'énonce pas de véritable savoir
à proposdu second, mais, en quelque
sorte, expose ce qui se lit aveclui.
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On trouvera, à cause de cela, certaines
fonnules un peu désuètes. Par exemple:
«Les signes délimitent un territoire du
poème à partir duquel s'opère la circula-
tion du sens)).Et cet autre archàisme: «Le
texte entier semble d'ailleurs reprendre
cette opposition phonique pour donner à
la bilabiale une valeur positive et charger
certains groupes de consonnes [...] d'une
portée agressive».C. Virone s'approche,en
effet, très près du texte, de sa construction
sémantiqueautant que phonique, emprun-
tant des accents qui risquent d'inspirer
quelque nostalgie aux chercheurs et aux
enseignants qui vécurent ces années-là:
«transmuter son langage de communica-
tion en sémiosis de communion)) ; «Un
Attila. Vomique est un père fondateur,
matriciel. Il fait naître à lui-même le sujet
de l'écriture; il édicte les règles de son
engendremenb).
Si le lecteur ne se substitue jamais à
l'écrivain dont il parcourt en tous sens,
mais rigoureusement, les textes, il ne
semble pas mesurer à quel point le jeune
poète les écrivit en fonction de type de
métadiscours. Aussi bien, c'est le couple
critique-écrivain qui est à certains égards
le véritable auteur de la production poé-
tique de ces années-là. Que nous ayons
sousles yeux ce couple en plein fonction-
nement est certesd'un grand intérêt mais,
vingt ans après, il était légitime d'attendre
qu'un peu de recul soit pris et que soit
analyséle système de production de tels
ouvrages.
C. Virone conclut ses touchantes
retrouvailles par une surprenante - et
décevante - envolée typiquement
contemporaine: «Que dire [...] d'une
parole [...] comme celle qui suit, sinon
qu'elle nous obligeà barrer le discourscri-
tique».Aprèscet aveu, le critique refenne
les portes d'un musée dont la visiten'aura
probablement pas été sans émouvoir plus
d'un amateur.
ClaudeALLART
